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Con l'offerta di questo volume ai suoi soci, in occasione
del tesseramento annuale, la Cumpagnia riprende quella che
era gia una sua consuetudine. Ma non si tratta di un ritorno
al passato. La nostra proposta ¢ infatti legata ad una nuova
scelta editoriale che vedra pieno compimento solo a partire
dal prossimo anno, cioe quando, grazie alle nostre risorse
economiche e con l'aiuto di uno sponsor, potra essere ripresa
la pubblicazione del quaderno di studi storici “Intemelion”
(curato dall’Accademia di Cultura Intemelia). Ci sarebbe
piaciuto gia da quest’anno anticipare il nostro intento, ma
una serie di cause tecniche (legate agli ultimi adempimenti
redazionali di “Intemelion”) e soprattutto 1'assoluta neces-
sita di far partire la campagna di tesseramento gia dai primi
di novembre, ci ha bloccato in tal senso.

Tuttavia il libro che vi proponiamo quest’anno, puo
rappresentare per diversi motivi un vero e proprio ele-
mento di trait d'union tra quelle che furono le scelte passate
e quella che ci accingiamo ora a compiere. Innanzitutto per-
ché gia da anni la Cumpagnia, su proposta del compianto
Renzo Villa, aveva deciso di pubblicare questo saggio e, non
secondariamente, per il fatto che in esso emergono spunti
tematici e metodologici che possono rivitalizzare la ricerca
nel campo della cultura orale. Un aspetto — ed ecco qui
I'anello di congiunzione — che trova un suo apposito spazio
proprio in una delle tre sezioni della rivista “Intemelion”
(I'“Archivio della memoria”), e che si intende potenziare al



fine di documentare per quanto pitt e possibile il patrimonio
di un’oralita, che va via via disperdendosi.

Un ulteriore elemento, che porta ad impreziosire la no-
stra offerta editoriale e rappresentato dal fatto che questo li-
bro e introdotto da uno scritto postumo di Renzo Villa. Fu lui
infatti, nel 1993, a scriverne la prefazione, proprio perché
credeva nella bonta di questa ricerca, la quale, anche se da-
tata (come spiega l'autore in una sua premessa iniziale),
mantiene tutta intatta la sua validita documentaria.

La Cumpagnia d’i Ventemigliusi
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Ambientata nel periodo a cavallo fra la fine dell’Otto-
cento e gli inizi del Novecento, questa ricerca di storia sociale
riguarda l'uso del racconto di superstizione nell’estremo
Ponente ligure. Un territorio fortemente caratterizzato, du-
rante i secoli, da episodi di stregoneria, in qualche caso finiti
tragicamente come a Triora nel 1588 e a Castellar, nell’en-
troterra di Mentone, nel 1622.

Dai racconti emerge spesso la figura territoriale del
Monte Abeglio che, con la sua carica di mistero e di sortile-
gio, domina tutta la zona. Dalla vetta sembra irradiarsi un
potere magico (fatto comune ad altri monti, come il Bego,
ad esempio) e forse non & fuori luogo ricordare che Abeglio
potrebbe ricollegarsi al nome di una divinita preromana,
come ipotizzato da Girolamo Rossi. Ma, nel rapporto spa-
zio-temporale, anche il periodo storico considerato acquista
una sua importanza perché esso viene a collocarsi nel mo-
mento di transizione fra antichi e nuovi modelli di vita e di
cultura.

Le persone intervistate da Giuseppe Palmero, autore
della ricerca, sono probabilmente i depositari superstiti dei
racconti e, nello stesso tempo, sono gli ultimi a fare uso del
dialetto. Una lingua che, essendo quella ufficiale della tradi-
zione orale, ci tramanda le storie con il massimo di realismo
e fedelta. Cosi, nel lessico dialettale, le basure sono, per lo
pit, le fate benigne, autrici di incantesimi capaci di procura-
re felicita e benessere, sempre a patto che si adempiano certi
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loro voleri. Mentre, con il nome pil sinistro di masche, si in-
dicano le streghe vere e proprie, in grado soltanto di fare
del male e denominate anche strie e foutiiréire. Poi, semanti-
camente parlando, questi termini sono spesso intercambia-
bili e di difficile definizione. La strega poteva essere buona
o cattiva, a seconda degli effetti benefici o malefici dei suoi
sortilegi.

Assieme al territorio e al tempo, un terzo elemento: il
contesto socio-economico, contribuisce efficacemente a de-
lineare con precisione e completezza il quadro dei racconti.
Un quadro che possiamo definire in lento movimento, per-
ché situato nell’epoca dei primi timidi passi sulla strada della
trasformazione sociale ed economica, propria di fine secolo
XIX e inizio del XX.

Si tratta di un mondo nel quale il “vecchio”, ancora pre-
dominante, ed il “nuovo”, che sta appena arrivando, convi-
vono in una fase problematica di conflittualita. Accanto alla
cultura popolare, si fa avanti faticosamente la cultura scola-
stica e scientifica; alle pratiche magiche dei guaritori suben-
tra, non senza difficolta, la scienza medica positiva.

Maggiore resistenza presentano invece le tradizioni e al-
cune pratiche religiose, profondamente radicate nel co-
stume e, in qualche caso, non completamente disgiunte
dalla superstizione. Comunque, a fronte delle incipienti in-
novazioni culturali, I'assetto economico e sociale permane
sostanzialmente identico a quello del passato. L’agricoltura
“povera” resta alla base d’ogni forma di sussistenza ed e
integrata da una zootecnia limitata da fattori ambientali e
climatici.
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Il quadro generale e quello di un mondo contadino
chiuso, nel quale la difficolta di contatti con I'esterno e do-
vuta, oltre che all’asperita del territorio, alla mancanza di vie
e mezzi di comunicazione. La scarsita di scambi e di circola-
zione monetaria impedisce in pratica ogni forma di svilup-
po. Per la stragrande maggioranza della popolazione, le
condizioni d’'indigenza e di privazione si tramutano in for-
me di sfruttamento ed ingiustizia da parte dei possessori di
terre e di beni. L'unica valvola di sicurezza a questa situa-
zione drammatica e rappresentata dal flusso migratorio ver-
so la vicina Francia.

In questo contesto storico, sociale ed economico, come si
colloca dunque il fatto di magia e il suo racconto?

Si puo rispondere che il “racconto di superstizione” sia
una forma di cultura, probabilmente 1'unica possibile in
quel luogo ed in quel momento. Curiosita, meraviglia e
paura stanno alla base delle storie che la tradizione orale
tramanda di padre in figlio, in nipote, nei luoghi e nei
momenti deputati che possono essere le lunghe veglie in-
vernali nelle stalle o i prati erbosi dove si portano i greggi a
pascolare.

I racconti, ambientati nel mondo locale, non raggiun-
gono l'ufficialita e la risonanza delle grandi fiabe tradizio-
nali, ma sono pur sempre l'espressione di un mondo magi-
co e tragico insieme, nel quale si scontrano il bene e il ma-
le. A differenza delle fiabe d’autore, non e sempre detto
che i racconti di superstizione locale si concludano con il
“lieto fine”.

C’e, infatti, un rapporto di fondo che unisce indissolu-
bilmente tutte le fiabe. Come diceva Franz Kafka: «non esi-
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stono fiabe non cruente. Tutte le fiabe provengono dalla
profondita del sangue e dell’angoscia e questo e il loro le-
game di parentela»*. Nel groviglio inestricabile della fiaba e
del suo racconto, entrano pero altri fattori: il bisogno di
propiziazione, 1'esorcismo, l'attrazione del meraviglioso e
dell'inconsueto, il mistero delle forze occulte e sconosciute,
lI'infrangersi delle leggi fisiche e delle regole usuali di vita.

L’esperienza con il mondo della magia e sempre un
fatto straordinario e, nello stesso tempo, traumatico che se-
gna in bene o in male la vita dell'individuo e lo pone di
fronte a poteri che travalicano ogni sua possibilita di inter-
vento e reazione.

Omne ignotum pro magnum: siamo sempre portati a so-
pravvalutare tutto cio che non conosciamo, specie quando si
manifesta in forme enigmatiche e strane. Altrettanto irra-
zionali e contraddittorie sono le motivazioni delle credenze
popolari, come confessa il personaggio che riferisce sulla
ritualita della guarigione “da colpo di sole”.

Tutto avviene in una commistione di formule e riti reli-
giosi e superstiziosi insieme, ai quali la persona intervistata
non vorrebbe credere e in fondo, dice di non credere, salvo
poi arrendersi all'evidenza: «Io non ci credo, per me sono
tutte stregonerie, ma il fatto e che viene sempre ».

Ventimiglia, 27 luglio 1993 Renzo Villa

* G. JANOUCH, Collogui con Kafka. Aldo Martello Editore, 1952.
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Una doverosa premessa

Se oggi dovessi accingermi ad uno studio come quello che
qui viene proposto, certamente opererei in maniera differente.
Non fosse altro perché e trascorso ormai molto tempo dalla
prima stesura di quel testo (redatto in occasione della mia tesi
di laurea, sostenuta il 27 marzo del 1979). Molti studi da allora
sono stati compiuti in questo settore e le prospettive, aggior-
nandosi, hanno aperto nuovi orizzonti anche metodologici.

Se la parte saggistica va quindi in qualche maniera stori-
cizzata (il panorama bibliografico da cui trae spunto e per
forza di cose riferibile a quel periodo), resta invece di gran-
de interesse quella documentaria. Ed € per questa ragione
che ho accettato di pubblicare un testo, nel quale per diversi
motivi oggi mi riconosco solo parzialmente (non ultimo il
fatto che da ormai pitt di un decennio mi dedico ad un sog-
getto di ricerca differente — seppure in qualche maniera in-
direttamente collegabile — e cioe alla “circolazione dei saperi
tecnico-pratici, tra oralita e produzione scritta, in eta proto-
rinascimentale”).

Infine, per un’ulteriore precisazione, devo ancora aggiun-
gere che rispetto all'impianto iniziale sono stati apportati al-
cuni aggiustamenti, alla fine degli anni ‘80 (a seguito di un
paio di proposte editoriali ricevute, poi rivelatesi per parte
mia insoddisfacenti). Sono invece dell'ultima ora gli aggior-
namenti inseriti nelle note 2, 8 e 10 dell'introduzione.

Giuseppe Palmero
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A Renzo Villa,

ad un amico prezioso che mi manca.

Al suo imprescindibile contributo per lo studio
e lo sviluppo della cultura intemelia.
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Quale persistenza ha avuto ed ha la cultura magico-
superstiziosa in questa parte di territorio ligure? E che tipo
di condizionamenti ha creato nei comportamenti culturali e
sociali tra i nativi e i residenti? A queste e ad altre domande
si & cercato di dare risposta in questo breve saggio.

L’area geografica interessata a questa ricerca e 1'entro-
terra dell’estremo Ponente ligure, in un periodo storico che
va della fine dell’Ottocento ai primi decenni del secolo suc-
cessivo. Lo studio e stato condotto lavorando sulle fonti
orali, facendo intervenire direttamente i protagonisti — sog-
getti fruitori di questo tipo di cultura - attraverso la loro
memoria storica.

Lo spaccato antropologico che viene a delinearsi, grazie
alle testimonianze delle persone interpellate, ci offre un
quadro alquanto composito, nel quale si staglia, in primo
piano, una dinamica sociale apparentemente precisa, i cui
schemi economici ne dettano rigorosamente le interrelazio-
ni. Ma tra esso e lo sfondo prendono corpo fantasmi e mo-
delli culturali che trasformano l'’elementarieta in comples-
sita, la ristrettezza in molteplicita, la tragicita di un quoti-
diano ai limiti della sussistenza in un fatalismo metafisico
che accetta e giustifica tutto. Ed in una cosmogonia siffatta
— la cui accettazione (ma anche lo sforzo interpretativo)

111 saggio & un ampio estratto della tesi di laurea da me sostenuta
nel marzo del 1979, presso I'Universita degli studi di Genova.
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predispone al costituirsi di una tale disposizione d’animo e
di mente (categorie etico-psicologiche) — vi & chi subisce
inerme il peso dell’evento, incontrollato e incontrollabile, e
chi invece lo controlla, o almeno presume di dominarlo.

Prima di passare ad illustrare pitt analiticamente la
materia contenuta nel saggio, € necessario soffermarsi sulla
dicotomia tra il luogo preso in esame e gli scenari ad esso
periferici (la vita sulla costa, I'ambiente urbano, le citta ca-
poluogo).

Questi, pitt che apparirci come spazi geografici di diffe-
rente configurazione, si connotano come “luoghi storici”
appartenenti a piani diacronici nettamente diversificati; de-
finibili, per certi versi, come delle realta separate e parallele
tra loro. Le categorie spazio-temporali, man mano che ci al-
lontaniamo dal centro della nostra scena, ci dimostrano la
scarsa permeabilita tra ambiente urbano e rurale, se non
addirittura un vero e proprio isolamento da quest’ultimo,
anche rispetto ad altre aree rurali affini dal punto di vista
culturale, a causa di una precaria intercomunicabilita.

Non si vuole qui ricorrere alla schematica e rozza con-
trapposizione tra ambiente rurale come luogo della primiti-
vita e ambiente urbano come luogo del progresso; pur tut-
tavia non si puod disconoscere come, fino ai primi decenni
del secolo, ed a pochi chilometri I'uno dall’altro — piu preci-
samente, tra lo sbocco della valle ed il suo interno — esistes-
sero due contemporaneita diverse, prodotto di una stratifi-
cazione storica differente, fortemente correlata a limitazioni
e potenzialita fisico-territoriali.

Se nel passato, proprio grazie alle caratteristiche geogra-
fiche, le vie di comunicazione transitavano precipuamente
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attraverso i centri di media e alta valle — perché piu sicure
rispetto alle insidie del viaggio in mare — con il progressivo
consolidamento e sviluppo dell’asse stradale costiero, e piu
tardi, dal 1882, con il collegamento ad una linea ferroviaria
internazionale, i percorsi dell'interno vedono ridimensio-
nata la loro funzione.

Da uno sviluppo viario di carattere parallelo (litoranea,
mediovalle e altavalle), con linee secondarie intercomuni-
canti, si passa al potenziamento della perpendicolarita (i
sentieri secondari che percorrono il fondovalle si innestano
con la rete litoranea) che vede soprattutto privilegiare
l'irrobustimento dell’asse costiero.

In questa prospettiva événementielle (nel lungo periodo)
Iinsieme di questi fattori ha ridisegnato le dinamiche
dell'interscambio economico-culturale tra i numerosi centri
dell’estremo Ponente ligure, portando al tempo stesso (con
il trasferimento della principale rete di comunicazione sulla
linea di costa e la conseguente mutazione dei rapporti spa-
ziali centro periferia) ad una ridefinizione del territorio in
una prospettiva microregionale2.

Pertanto, mentre sulla costa, i flussi si infittiscono e con-
tribuiscono alla strutturazione di modelli sociali pitt aperti?,
I'entroterra perde posizione. Arretra perché vengono meno
gli scambi e I'unica prospettiva di sostentamento e rappre-

2Sulla definizione del concetto di “regione” come espace vécu, si
veda A. FREMONT, La Région, espace vécu, Paris, 1999 (nuova edizione
aggiornata).

3Si pensi solamente alle prospettive di innovamento che si schiu-
dono con l'unificazione nazionale: la scolarizzazione, la diffusione di
nuovi modelli culturali, scientifici, politici ed altri ancora.
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sentata dalla terra o, quantomeno, dall'emigrazione, anche
di tipo stagionale.

Si registra quindi un’organizzazione sociale molto chiusa
verso l'esterno e ripiegata su se stessa: con un’economia di
sussistenza che non ha prospettive e che guarda al passato
non creando nuovi modelli culturali, e restando periferica ai
flussi innovativi, rigenera o mantiene vivi quelli tradizionali.

Se quanto descritto risulta vero per buona parte del ter-
ritorio ligure di Ponente, lo € maggiormente per l'area piu
estrema, vuoi per la sua perifericita rispetto al capoluogo,
ma anche per la sua localizzazione prealpina a ridosso della
linea di frontiera storica con la Provenza. Su questo lembo
di terra, che, abbandonando la linea di costa, si inerpica ra-
pidamente verso le appendici delle Alpi Marittime, e stato
condotto lo studio*.

Parlando con gli anziani del luogo ho cercato di docu-
mentare la loro memoria storica: registrando i loro ricordi e
le loro emozioni. Ho raccolto e classificato le storie che veni-
vano narrate in famiglia o durante le veglie notturne; i rac-
conti di fate o di streghe, le cui origini si perdono nella notte
dei tempi.

Grazie a questo lavoro — constatando la persistenza di
modelli comportamentali tipici di una quotidianita ancora
fortemente impregnata di stereotipi magico-superstiziosi —
ho potuto ricostruire il quadro culturale e comportamentale
dei primi decenni della loro vita. Rendendomi cosi conto di
come i condizionamenti derivanti da questo tipo di realta

% L'area geografica interessata & precisamente quella che ha come cen-
tro nodale il monte Abelio e le sue propaggini: la Val Nervia e la Val Roia.
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generassero una weltanschauung (o meglio, una disposizione
mentale) tale da permettere di giustificare o di accettare che
una strega potesse tramutarsi in una radice per fare inciam-
pare una mula, mentre percorreva una ripida mulattiera?; o
che la stessa si trasformasse in un agnello per farsi poi tra-
sportare da un ignaro pastore in prossimita del paese, dove,
da Ii a poco, si sarebbe celebrato il ballo sabbatico®; od anco-
ra — per citarne solo alcune tra le decine e decine di memo-
rie raccolte — che in un giorno ben preciso dell'anno ed in
una localita situata sul monte Abelio, tutto cio che si trovava
a vista d’occhio si sarebbe potuto tramutare in oro”.

In quel contesto sociale era possibile incontrare personag-
gi stimati da tutti, perché sapevano guarire senza ricorrere alla
medicina ufficiale proponendo delle soluzioni terapeutiche
rimaste immutate nel corso dei secoli. Cure che non prevede-
vano il solo impiego di sostanze naturali ma anche il ricorso
ad una ritualita molto vicina agli incantesimi medievali®.

In conclusione quindi, quello che troverete in questo
breve saggio (dopo una prima parte dedicata alla definizione

5 Cfr. nell’appendice il verbale dell'intervista n. 2.
6 Cfr. nell'appendice il verbale dell'intervista n. 1.
7 Cfr. nell'appendice il verbale dell'intervista n. 8.

8 La bibliografia relativa a questo argomento & notevole, mi limitero
quindi a citare due testi, i quali, vista la loro consistenza, possono rive-
larsi di un qualche interesse in questa sede. Per una visione di insieme si
rimanda pertanto a La medicina popolare in Italia, “La ricerca folklorica”
(Contributi allo studio delle cultura delle classi popolari) n. 8, 1983. Pitt
nel dettaglio invece (per esempi specifici in area ligure, relativi ad una
serie di testi appartenenti ad un manoscritto genovese, realizzato alla
fine del medioevo e dedicato prevalentemente alla cultura terapeutica)
si veda G. PALMERO, Et io ge onsi le juncture, Genova - Recco, 1997.
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del quadro ambientale)® e il risultato di una selezione di te-
stimonianze attinenti alla sfera sociale e culturale del rac-
conto di stregoneria o di superstizione nell’area geografica
sopra descritta. Non solo pero, una silloge antologica dedi-
cata a questo tipo di narrazione, ma anche la descrizione e
'analisi — attraverso la memoria storica dei miei interlocuto-
ri — delle emozioni, dei tabu, delle ammonizioni e dei codici
comportamentali che da quel tipo di frequentazione cultu-
rale scaturivano.

Nell'appendice infine (oltre ad un’utile piantina raffigu-
rante il territorio qui preso in esame, grazie alla quale sono
localizzabili tutti i toponimi menzionati)'’, vengono presen-
tati ampi stralci di alcune interviste effettuate tra 'autunno
del 1977 e la primavera dell’anno successivo, con lo scopo di
integrare quanto gia dovrebbe emergere dalla parte “saggi-
stica”. Ma credo anche — auspicandomelo — che quelle te-
stimonianze, pur nella loro laconicita, possano contribuire a
mantenere vivo linteresse per questo genere di studi,
orientati precipuamente al voler documentare e, secondaria-
mente, interpretare una memoria storica che ineluttabil-
mente va sempre piu rarefacendosi.

% In questa parte, proprio per comprenderne meglio le coordinate e
la dinamica dei fenomeni analizzati, viene proposta una ricostruzione
dell’assetto economico e sociale. Anche in questo caso, ricorrendo sem-
pre alle fonti orali.

10 Elaborata dall'amico Luigino Maccario, al quale devo un ulteriore
e significativo ringraziamento per la ribattitura al computer di questo
mio lavoro e la normalizzazione ortografica dei lemmi dialettali (sua e
anche la tabella grafico-ortoepica, inserita nella nota finale di trascrizione).
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“Il mio bisnonno, ed e ricorrente ti dico, mio bisnonno
faceva il rusco in campagna, che serviva come letame. Ave-
va finito il suo lavoro in campagna e nel ritornare verso il
paese sente belare un agnello. Pensa che questo agnello sia
un agnello sperduto, e pensa di portare giti 'agnello in pae-
se, e di riconsegnarlo al suo padrone. Quindi se lo mette
sulle spalle e lo porta git1 in paese.

Nelle vicinanze del paese, I'agnello si scrolla, e sente
che, per essere un agnello ha un peso maggiore del natura-
le, e continua a scrollarsi per scendere.

I vecchio lo tiene, quindi I’agnello parla:
«Mitia' a man piitan»

E mio bisnonno risponde:
«Mi nu” miiu ne mai ne pai, si nu” me dixi a bagascia
che t'ai».

Dopo aver detto questa frase, & tanto forte la basura'? che

si € impossessata dell’agnello, che riesce a svincolarsi dalla
stretta e fugge.

11 Miia: sposta, togli, muovi.

12 Basura: strega. In questo contesto assume un valore negativo (e
cioe di strega), ma comunemente il termine basura e riferibile a «fate
benigne, autrici di incantesimi capaci di procurare felicita e benessere,
sempre a patto che si adempiano certi loro voleri» (cfr. quanto afferma
R. Villa nella prefazione a questo volume).
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Era venerdi sera e andava al ballo sabbatico de a niixe de
a Lota ',

Quindi le streghe si tramutavano in agnelli per farsi tra-
sportare insospettatamente in paese per il ballo sabbatico” 4.

13 Localita a nord di Dolceacqua, situata a poche centinaia di metri
dall’abitato. In quel luogo oggi si trova un edificio (gia caserma milita-
re) adibito ad uso commerciale.

14 Cfr. in appendice il verbale dell'intervista n. 1.
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Tavola I. “Il sabba delle streghe” (1510)

Xilografia di Hans Baldung Grien
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L.1. 1l quadro economico

“A sti tempi i travagliava tiiti in campagna e gh’éira
I'ambicitin de anda a coglie e fighe, in’anbicitin a ve’ chi ne
cogliva de ciii. E i fichi erano la nostra ricchezza e adesso li
abbiamo tagliati tutti. In estate si mettevano a seccare, e poi,
li mangiavamo anche d’inverno; mi ricordo che quando ero
bambino me li portavo nel letto, e la mattina quando mi
svegliavo, me li trovavo sotto la schiena e li mangiavo”.

In questo modo, Giacomo Rosso, detto Reld, (un anziano
e arzillo pensionato, nato e residente a Dolceacqua), comin-
cia a parlare della sua infanzia . Attraverso le sue frasi, brevi
e lucide, ci introduce alla comprensione di alcuni aspetti ri-
guardanti I'economia delle zone rurali dell’estremo Ponente
ligure, all'inizio del Novecento.

Un’economia di sussistenza, per la maggior parte dei re-
sidenti in queste zone, “dalla mano alla bocca”: legata es-
senzialmente alla terra.

“La proprieta, qui, e sempre stata divisa, pero c’erano i
poveri e i ricchi. Nuiautri se gh’andava a agiiita, e bisogna
dire anche questo, alla domenica andavimu a fasse paga e
giurnae e candu i ne pagava, nui ghe dixévimu: — St’aima !¢

15 Cfr. nell'appendice il verbale dell'intervista n. 7.

16 Aima : settimana.
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cante giurnae famu? - Era tutto provvisorio, il lavoro era
tutto in campagna e travagliavimu? da ina liixe a in’autra.
Si andava a lavorare col bue, alle sei del mattino, e delle volte,
quando il bue serviva anche il giorno dopo, lo lasciavamo
sul posto, legato ad un ulivo per guadagnare tempo, tanto
di stalla non ne avevamo. Sti chi i sun rumanzi verita” 8.

Relo continua a raccontare.

u o . . . .

Avevo dieci, undici anni e andavo a aiutare in campa-
gna, mi davano cinque lire al giorno e con cinque lire ero il
piut ricco del paese. Adesso, vedi questi ferminanti’’, costa-
vano due giorni di donna. Mi ricordo che fino a venti anni
fa se ghe dava 6tu lire a in omu bon, pe’ travaglia titu u
giurnu, e che fessimu i bravi perché se no perdevimu u
postu.

E ai padroni ci giravamo attorno, de di": «I te paghe-
ran? ».

E candu pigliavimu i sodi, ghe dixévimu:

«St'aima cante giurnae vegnimu? ».

Organizzazioni tra i lavoratori non ne esistevano, ci ar-
rangiavamo da soli.

I nostri vecchi erano vecchi non di vecchiaia ma dalla
fame e dal lavoro” 2.

17 Travagliavimu : lavoravamo
18 Cfr. nell'appendice il verbale dell'intervista n. 7.
19 ferminanti: fiammiferi di legno.

20 Cfr. nell'appendice il verbale dell'intervista n. 7.
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Per arrotondare l'esiguo bilancio famigliare, qualcuno
abbandonava temporaneamente la campagna per andare a
lavorare stagionalmente altrove, in regioni italiane o in Fran-
cia (in particolare nella attigua Provenza). Quasi tutte le fa-
miglie erano interessate a questo fenomeno. Per lo meno un
membro di esse stava via periodicamente, impegnato in atti-
vita agricole, nell'edilizia o, ed erano in molti, nel settore turi-
stico-ricettivo (prevalentemente si lavorava negli alberghi
della Costa Azzurra o in quelli del Principato di Monaco).

N

E il caso appunto di una mia anziana interlocutrice,
Quinta Giordano, nata e residente a Dolceacqua 2.

“A tredici anni ho cominciato a lavorare in Francia, lavo-
ravo tutto 'anno e avevo due mesi di riposo e venivo a casa.
I miei genitori lavoravano in campagna. Il lavoro in Francia
a me interessava perché non avevo voglia di lavorare in
campagna. A Dolceacqua, quando io ero giovane, si viveva
solo di campagna e quasi tutti lavoravano sotto padrone,
solo la domenica lavoravano nei loro orti.

C’erano anche una dozzina di negozi alimentari, e i
proprietari di questi negozi erano tra i pitt ricchi, perché alla
fine dell’anno alle famiglie che non pagavano i debiti gli
prendevano o dei pezzi di terra, o mobili, o altro che gli in-
teressava” 2.

La distribuzione del prodotto (olio di oliva e vino, prin-
cipalmente) era sotto il controllo dei proprietari terrieri pitt
abbienti o dei pochi commercianti, che vendevano diretta-

21 Cfr. nell'appendice il verbale dell'intervista n. 4.
22 Ibidem.
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mente grosse quantita di olio e di vino a compratori prove-
nienti da Sanremo, da Ventimiglia e dal vicino Principato di
Monaco.

Le vie di comunicazione erano precarie e ridotte. Tutto
cio rendeva estremamente difficile, a chiunque altro volesse
uscire dalla prospettiva di coltivare unicamente I'orto fami-
gliare, il poter impiantare una piccola azienda a monocultura,
impostando cosi una ridotta attivita commerciale.

E ancora Relo a fornircene testimonianza.

“lo a mio padre, delle volte gli dicevo, perché nelle fasce
non ci metteva delle viti, e le metteva solo la. E lui mi ri-
spondeva:

«Ma a Nervia c’e chiuso sai!».
Nu se purréva passa, e bisognava mangiare quello che si
produceva qua. E cosi coltivavano un po’ di grano, di ceci.

De strade pe’ anda a Ventemiglia nu ghe n’éira e pe’ anda
in Francga se passava da 1’ Abeglio e per Airole.

Per andare fino a Nizza i ghe stava ina giurna” %.

1.2. Il quadro sociale

Trattando dell’aspetto socio-culturale va detto, innan-
zitutto, che non troviamo una situazione lineare e uniforme,
ma contradditoria. Osserviamo infatti la coesistenza di due
realtd ben delineabili e contrapposte. E un quadro dove esi-
ste una doppia dinamica sociale con doppie istituzioni: le

2 Cfr. nell'appendice il verbale dell'intervista n. 7.
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prime, che rispondono ad un assetto “neoistituzionale”, e
le seconde invece ad un modello “tardotradizionale” %.

Intendo dire che generalmente, ad ogni struttura ne
corrisponde un’altra contrapposta o complementare. Ad
esempio: alla funzione della medicina ufficiale & contrappo-
sta o complementare la “pratica terapeutica”’; al dottore, la
guaritrice o la fattucchiera; alla lezione scolastica o alla pre-
dica del parroco, o ancora all’avviso comunale, & contrap-
posto il racconto che tramanda la cultura tradizionale; alla
Pretura o alle forze dell’ordine si contrappone il ruolo del
conciliatore .

Espressione di questa dicotomia sociale la si puo trovare
in quasi tutte le testimonianze fornitemi dai miei interlo-
cutori.

“Riguardo alla base medica si pagava un tanto all’anno
per le visite, sia che venisse o che non venisse. Prima era

2 Si intende riferirsi con questa espressione ad un modello politico-
organizzativo, che ha per obbiettivo I'uniformita strutturale di tutto il
territorio nazionale, con I'impiego di nuove istituzioni giuridico-ammi-
nistrative e ricorrendo ad una strategia programmatica e governativa
accentratrice.

11 modello tardo tradizionale & invece espressione di un’organiz-
zazione sociale ed economica arcaica, tendenzialmente chiusa verso
I'esterno ed in gran parte autoctona. Da essa scaturiscono, e si alimenta-
no, valori comportamentali e conoscitivi tradizionali, i quali a loro volta
rendono possibile la persistenza di una cultura magico-supertiziosa.

26 La funzione del conciliatore (una figura arcaica che era espressione
di un equilibrio tra le famiglie residenti nei vari paesi dell'entroterra) ha
cominciato a ridimensionarsi ed a scomparire progressivamente, a par-
tire dal secondo dopoguerra.
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tutto gratis, pagava il Municipio, poi € cominciato a costare
sei lire all’anno, che ti u ciaméssi o che nu ti u ciaméssi” %.

“Ma in quel periodo tutti si curavano con queste erbe.
E mi ricordo che i dottori ci dicevano:

«Voi vi curate con le vostre stregonerie e non se-
guite le nostre medicine! ».

Ed invece le donne si curavano come sapevano loro, e
difatti si stava piti bene quando ci curavano loro che adesso
con tutte queste medicine” %.

“Giornali non ce n’erano. Noi leggevamo solo i libri. Sa
io sono andata a scuola dell'undici (1911) e a scuola c’era
molta serieta, non si parlava mai di questi racconti, bisogna-
va studiare e basta. [...] Quando ci raccontavano ste cose, ci
facevano anche i nomi dei personaggi dicendoci che erano
esistiti veramente da queste parti. Ci facevano capire che
erano vere queste storie, e non ci mettevano paura, perché
se fosse stato solo uno a raccontare ste cose, ma erano tutti e
le sentivamo sempre. Si parlava sempre delle stesse cose” %

7 Cfr. nell'appendice il verbale dell'intervista n. 7.
28 Cfr. nell'appendice il verbale dell'intervista n. 4.
2 Cfr. nell'appendice il verbale dell'intervista n. 4.
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11.1. La classificazione

Il racconto di superstizione, nella societa contadina “tar-
dotradizionale” ha avuto una funzione estremamente im-
portante: e stato uno dei piti immediati e diretti veicoli di in-
formazione e di comunicazione. Ognuno di questi racconti
racchiudeva in sé, in forma semplificata, i postulati che reg-
gevano la loro visione e interpretazione della vita. In ogni
racconto era presente quella disposizione mentale, propria
della “morale ingenua”®, che permetteva di stravolgere le
categorie del reale e di costruire un proprio ordinamento
cosmico e morale (filosofico), a misura della propria ten-
sione morale: dove non esistesse nulla di irreparabile. Una
morale che patendo e rifiutando l'ingiustizia dei fatti (la tra-
gicita della vita) si disponeva a legittimare un universo, in
cui a ogni ingiustizia poteva corrispondere una riparazione.

Un cosmo quindi dove avveniva un passaggio da fun-
zioni negative (tabli, ammonizioni, pericoli, mancanze) a
funzioni che si contrapponevano o controllavano la negati-
vita delle prime3'.

% Rimando per questo concetto alla lettura dell’opera di A. JOELLES,
Einfache formen, Tubinga 1930 (riedizione nel 1974), che ho consultato
nell'edizione francese (a cura di A. M. BUGET, Parigi 1972).

31 Si veda, a questo proposito, I. CALVINO, La tradizione popolare della
fiaba, in Storia d’Italia, Torino 1973 (ed. Einaudi), vol. 5, t. II, pp. 1255-1256.
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I racconti da me rinvenuti nella zona dell’estremo Po-
nente ligure si possono fondamentalmente suddividere in
due generi. I primi appartengono ad un genere che possia-
mo definire “fiabistico o di donazione”; mentre i secondi ad
una tipologia che chiameremo di “stregoneria o di divieto”.

11.2. La donazione (il racconto fiabistico)

Lo schema classico del racconto affine alla prima tipolo-
gia, ci riferisce generalmente dell'incontro tra il protagoni-
sta, quasi sempre ignaro, che si imbatte in un donatore o
che trova un oggetto in grado di risolvere la sua situazione
contingente.

E il caso descritto in questo racconto, in cui il protagoni-
sta € un contadino che stava andando a macinare il grano e
che incontra un donatore, rappresentato in questo fran-
gente da un gruppo di streghe danzanti.

“Altira u l'éira, che u I'andava a miira u gran® e u
gh’avéva ina sbuma, e u gh’avéva trei sachi de farina inta
souma, candu u l'e arrivau propiu inte chelu postu®,
gh'éira ste zuvene, ste masche che i favan in circulu, eil'an
fau bala e i balava, e p6i u gh’a ditu:

«Che béla danca, che béla balada ».

32 Miira u gran: macinare il grano.

33 L'intervistato si riferisce ad una localita non meglio precisata, si-
tuata sul versante Nord-Est del monte Abelio, monte che separa la parte
finale della Val Nervia dalla parte media della Val Roia. Antica sede di
stanziamenti celtici. Presso questo monte transitava I'antica via del sale.
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E ele i gh’an ditu:
«Ben te crésca la somada3*».

Elu u va a ca’ e cun sta farina i gh’an mangiau in anu,
ghe n’éira sempre e nu vegniva mai a fin” %.

Un’altra narrazione simile nello svolgimento (il ruolo di
aiutante-donatore & ancora una volta svolto dalle streghe
che hanno la medesima funzione del racconto precedente),
ma con una conclusione diversa ha nuovamente come pro-
tagonista un contadino. In questo caso infatti, quando il con-
tadino torna in paese e narra 'accaduto ai suoi compaesani, il
sacco di polenta comincia irrimediabilmente a svuotarsi.

“Alura ina vota, me cuntava me’ nona, che gh’éira iin
cun in sacu de pulenta, lasciii, veixin a chela cruxe*®, e ul'a
ditu che uI'a viste che i balava e i sonava tantu ben, e u gh’a
ditu:

3 Somada: il carico trasportato dal mulo.

35 Cfr. nell’appendice il verbale dell'intervista n. 3. Nella stessa in-
tervista, il mio interlocutore, mi fornisce anche un’altra testimonianza
sulla “presenza” di “ste ztivene” in un’area attigua (sempre in prossimi-
ta del monte Abeglio): “Gh’éira in ufficiale pustale, seran ¢ent’ani fa — e
m’a cuntava me maire che gh’a cuntava so paire —, stu chi u I'éira de Li-
bri, e inte feste a Natale e a Pasqua u passava de chi, da I'’Abeliu. U ca-
minava catru, ¢cinch'tire e ina séira u se n’e andau e candu u I'é arrivau li
dopu I'Abeliu, u vé de zuivene, tiite vestie de giancu, i l'éira li ch’i balava
e ifava girculo. II'an méssu intu mézu e i I'an fau bala, e p6ii gh’an dau
due pate e cusci u se n’e andau”.

% Localita presso il monte Abelio. A differenza del racconto prece-
dente, questa volta il luogo indicato si trova sul versante della Val Roia,
a circa due ore di cammino da Airole.

43



«Cume balai ben! Me piaixe u vostru balu e a vostra
miuixica».

De drente i gh’an rispostu:
«Diu ve benedighe vui e u vostru sacu de pulénta».

Sta pulenta a nu feniva mai. I 'andava a piglia e ghe
n’éira sempre. Candu p6i u l'a ditu in ciassa a de autri
culéghi, che u gh’avéva u sacu sempre cin de pulénta, per-
ché aveva vistu sta cosa li, da chelu dj, stu sacu de pulenta u
I'a cumencau a cunsumasse, e u s'e voiau” .

Simile nella conclusione e quest’altro racconto, dove un
uomo - recatosi presso una pozza a prendere un po’
d’acqua, nel giorno della Candelora® — rimane abbagliato
dall’'oro che risplendeva ovunque. Torna cosi in paese, per
spiegare a suo figlio ci0 che ha visto; ed il figlio allora, lo
sprona a tornare sul posto a raccogliere I'oro. Ma tornato sul
posto non trovera piu nulla.

“Ste chi i nu I'éira foure. Sun foure, perché i nu sun mai
esistie ste cOse, ma a chéli témpi i ghe credeva e i ne cuntava
i véci. E ne saciu in’autra:

A TAbélliu, a chéli témpi, i dixéva i nostri véci che, in
giurnu a l'anu, tiitu u diventava ouru, strunchi®, rovi di
légna, tiitu u diventava ouru.

37 Cfr. nell’appendice il verbale dell'intervista n. 8.

38 Un’antica credenza del posto vuole che nel giorno della Purifica-
zione di Maria, in prossimita del castello, ormai pressoché interamente
distrutto, localizzato quasi sulla sommita del monte Abelio, tutto quello
che compare dinnanzi si tramuti in oro.

39 Struinchi: ramoscelli secchi.
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E u giurnu u I'éira chélu d’a Candelora. E i dixe che ina
vota i gh’an mandau iin, int'ina lona®, a piglia in po” d’aiga.
Sciil ite chélu castélu, perché eli i savéva che in chélu gitirnu
gh’éira tiitu ouru. U gh’é andau ma u nu I'e riusciu a piglia
'aiga, perché u viéva che tiitu u liixxéva*! e u nu se fiava*2

U l'e carau® a cuntaghera* a so’ figliu. Aluira so’ figliu u
gh'a ditu:
«Be’, va lasciii e pigliane in po” de ste cose ».

Candu u I'é riturnau sciii, nu gh’éira ciii ninte” .

La peculiarita che da interesse al seguente racconto e che
qui non abbiamo un donatore, bensi un oggetto o uno stru-
mento che (in una determinata situazione) permette il dono.

La signora che mi ha narrato questo “fatto” mi diceva
che sua madre — parlandole una volta del nonno - le rac-
contava che andava spesso a pascolare le capre in un posto
dove era credenza comune si dessero convegno le streghe.
Il nonno in quelle occasioni, suonando un flauto che si era

40 Lona: pozzanghera, laghetto.
41 Liixéva: luccicava.

4 Fiava: fidava.

43 Carau: tornato in paese, sceso.
# Cuntaghera: raccontargliela.

5 Cfr. nell’appendice il verbale dell'intervista n. 8. Nella medesima
intervista, e sempre a proposito di quella localita, il mio interlocutore
aggiunge: “I cuntava anche che ina vota tin de Dugaiga u passava pe’ de
li, cun ina miira, inte chelu giurnu, e candu u I'a vistu che gh'éira tiite ste
cose cheiliixéva, ul'e carau d’a miira e u I'a cumensau a piglia ste cose.

De stu chi nun s’é vistu ninte, mentre a miira a 1'é riturna a ca’ scar-
rega e da sula”.
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costruito lui stesso con una canna, riusciva ad ottenere che
le bestie stessero calme e non si muovessero da quel luogo.
Alla sera, inoltre (ed e qui che prende corpo la donazione),
nonostante non avessero mangiato nulla, avevano latte in
abbondanza. Il nonno infatti diceva, che suonando procu-
rava piacere alle streghe danzanti. E cosi loro, in cambio,
mantenevano calmo il bestiame e lo rendevano prolifico.

“Gh’é in postu duve me’ nonu u ghe purtava e crave a
pascera. Gh’éira in boscu che i lu ciamava “l'aira d’é
Roche*”, ul'andava li e u se repousava. U mangiava é crave
i pascurava. Ina vota e crave i stava tiitu u giurnu acorgae,
élu u se dumandava u perché. Cume mai i nu mangiava e
nunustante titu, 4 séira, e crave i l'éira tranchile e i
gh’avéva u laite sénsa avé mangiau?

Me’ nonu u se fava in piferu de cana e u sonava e se vé
che u credéva ae strie.

Elu u dixéva:

«Mi cantu e sonu e éle i me fan sta’ tranchile e crave,
e 4 séira i sun a postu»¥”.

I11.3. 11 divieto (il racconto di stregoneria)

Passiamo ora alla descrizione del materiale narrativo af-
fine al secondo genere, cioé al racconto di stregoneria o di
divieto.

46 T ocalita in Val Roia, situata sul versante di sinistra del fiume, a
Nord di Trucco. (Frazione del Comune di Ventimiglia, lungo la S.S. 20).

47 Cfr. nell'appendice il verbale dell'intervista n. 5.
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Per giungere ad una sua definizione, dobbiamo fare un
passo indietro e tornare al primo paragrafo di questo capi-
tolo, 1a dove — citando Jolles — si parla della “morale inge-
nua”. E tale disposizione d’animo, infatti, che permette di
accettare un equilibrio di tipo eventuale (sull’'evento) e non
comportamentale. Un equilibrio basato sulla possibilita di
incidere intorno all’accadere e al susseguirsi reale delle cose
(fisico).

Una morale quindi che permette di controllare positi-
vamente elementi negativi e, al tempo stesso (sempre rife-
rendosi all'equilibrio eventuale), il processo inverso: di af-
fermare cioe la propria capacita di controllo del negativo, si-
stematizzando la negativita di elementi fantastici, i quali — a
seconda dell’'uso — possono essere fruiti positivamente o ne-
gativamente .

Esemplificando questo discorso teorico, si puo affermare
che la strega o la fata sono produzioni mentali neutre (alla
stessa stregua va considerato 1'oggetto fatato o stregato). La
contingenza dell'evento e, conseguentemente, il proprio bi-
sogno di giustizia rendono possibile la trasformazione di
queste produzioni mentali neutre, caricandole di valenze
positive o negative.

Quindi la “strega” %, cosi come puo venire in aiuto ad un
diseredato o ad un essere che socialmente vive in modo

48 Cfr. I. CALVINO, cit.

¥ Voglio precisare che, nelle interviste da me raccontate, & presente
il termine strega, sia in funzione negativa che positiva. Esistono infatti
tre termini idiomatici ricorrenti: masca, stria, foutiiréira, che vengono usa-
ti indistintamente. La positivita o la negativita della sua funzione viene
estrapolata dal racconto stesso.
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precario (ma anche a chi desidera riscattare la propria situa-
zione contingente, confidando e sublimandosi in questo
equilibrio eventuale), puo al tempo stesso diventare porta-
trice di dolore o di divieto, secondo lo stesso bisogno di
“giustizia”.

Nei racconti appartenenti a questa seconda tipologia in-
fatti ci imbattiamo frequentemente in un senso esasperato
di caducita, di diffidenza, di incognito: sentimenti rivelatori
della precarieta di questo equilibrio fantastico. Qui € netta-
mente distinguibile il tributo o il sacrificio che la einfache
formen (la morale ingenua) deve ottemperare alla realta fisi-
ca (contingente) non accettata (perché non compresa e, con-
seguentemente, non “sistematizzabile”).

In conclusione, possiamo dire che questa disposizione
psicologica messa in atto per “produrre” un equilibrio fanta-
stico positivo (nella ricerca di una “soluzione” all'ingiustizia
e alla drammaticita della vita reale), con le medesime cate-
gorie interpretative, offre una giustificazione all'inelutta-
bilita della mancanza, della privazione, dell'ingiustizia im-
manente.

Ecco ora alcuni esempi, appartenenti al genere sopra
descritto.

Nel primo si racconta di una strega tramutata in radice,
che, in agguato, attende una contadina. Quest’ultima pero,
alla fine, riuscira ad avere sopravvento sulla strega-radice.
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“Sti ani, gh'éira ste foutiiréire™ li che erano le piu furbe
del paese, allora una ha detto a un’altra del paese:

«Domani non andare in campagna perché ti
t'amassi. Gh’e sara ina raixe intu camin ».

E sta chia gh’a ditu:
«Mi ghe vagu lo stesso».

A'le partia e a s’e purta a picossa, e tiite e raixe che a
truvava intu camin a le taiava, e a pensava:

«Eh, sta li, candu arrivu a ca’ stasséira, a mi a nu m’a
fa’ beve sta chi, che a me fa’ ingalota®! e a mi a nu
m’a beve, ehhh !»

E arrivandu in campagna I'iirtima che a taia a 1'e chéla
fatale, e taiandura ghe sciortiu tiitu u sanghe.

Int’a raixe gh’eira a stria” *2.

Un altro racconto, anch’esso ricorrente come il racconto
precedente sulla radice®, ha per protagonista nuovamente
una strega, che questa volta si tramuta in gatto nero.

0 Foutiiréire: fattucchiere.
*l Ingalota: inciampare.
52 Cfr. nell'appendice il verbale dell'intervista n. 2.

3 Ad una medesima circostanza troviamo accenno anche nel ver-
bale dell'intervista n. 5. Si ricorda a questo proposito che mentre
I'intervista n. 2 si riferisce ad una testimonianza raccolta a Dolceacqua,
la seconda e stata registrata nel paese di Trucco.

54 Nel paese di Trucco, dove ho raccolto questa storia, vi era la forte
credenza, a detta della mia interlocutrice, che sarebbe esistita una strega
tra loro che all’'occasione si tramutava in un gatto nero.
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“Anul’eina foura, al’e come in faitu.

Alura gh’éira due done, a vigilia de San Pietru, che i se
metéva a fa’ i ravii. Mentre i I'éira 1i che i preparava
I'impastu pe’ fari; tina a fava a pasta, 'autra a 'assutiava,
tranchile e ciaciarandu, i se ven tiitu asséme, int’in
friasciu?, i se ven in gatu davanti. Tiite due i 'an ressau-
tau®, u I'éira in gatu abastansa grossu e négru e u s’e méssu
inscia carréga®. U l'éira intrau dau sgarbu d’a porta® e u
I'éira i tranchilu. Ste due done i I'an cumencau a fa’ u sou
travaiu, a in certu puintu i se sun in po” insuspetie; iina a fa:

«Oh, Angelina, ma nu ti u véi stu gatu, ma nu ti noti
ninte? »

E Maninin a dixe:

«Scl, ma nu te I'0n vuscitiu di’. A mi stu gatu u me
fa’ ptira»
Ben, in bona fin, i sun stae in po’ li in sovrapensiero, e
poi tina a I'a pigliau u lasagnavu® e a ghe I'a tirau inscia
schina.

% assutiava: assottigliava.

56 ciaciarandu: chiacchierando.

% friisciu: leggero rumore fatato.

%8 ressautau: trasalito dallo spavento.

% carréga: sedia.

0 Sgarbu d’a porta: buco ricavato alla base dell’anta, proprio per il
transito degli animali domestici.

¢l Lasagnavi: utensile usato in cucina per assotigliare la pasta, co-
nosciuto comunemente come mattarello.
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Stu gatu u s’@ méssu a lamentasse, e u I'e scapau dau
sgarbu d’a porta.

A linduman, ste due done i van a méssa, e 1'éira a fésta
d’u paise. Candu i sciorte d'a géixa®® i l'incontra in ztivenu e
i ghe dixe:

«Cume mai nu amu vistu tu maire a méssa, cose a
ra? »

«Eh I Me maire a nu I'é pusciiia vegni, ghe fava ma’
a schina. A l'e intu 1éitu ».

E cusci ste due done:

«Ma cose al'a fau?»

«Eh ! Se vé che a I'a pigliau caiche bastuna, e cusci a nu
s’e puscitia issa®». Alura ste due done i se sun in po” gardae
e il’an ditu:

«Ma alura a I'éira a tale !»” *

In sé, il racconto precedente puo apparire neutro, ma in
realta esso aveva la funzione di affermare l'esistenza della
sospetta strega, alla quale in seguito vennero attribuite una
serie di circostanze misteriose. Eccone una:

“Sempre inta méixima® valata, gh'éira sta dona, ch’a
I'éira a lala® de me maire, che a 'avéva ina pecina, e a

62 géixa: chiesa.
63 issa: alzata.

64 Cfr. nell'appendice il verbale dell'intervista n. 5.
% méixima: medesima.

66 13la: zia.
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I'aveva méssa a dorme intu fen®, p6i a se n’é anda a coglie e
aurive.

Candu a I'é¢ munta, pe vé se a durmiva, sta pecina a nu
I'a citi truva. A sente in po’ciii in la cianze®. A va e al'a tru-
va int'in ciotu®, tiita méssa cusci, e pdi nun so se séce sca-
pau in gatu, ina béstia o caicos’autru.

Poi sta pecina a I'e vegniia grande, e i se sun acorti che a
I'aveva e gambe storte” 7.

C’e poi un altro racconto estremamente interessante,
dove si parla di una delle tante processioni che si svolgeva-
no di sera, in cui avviene un fatto inquietante. Durante lo
svolgimento della processione, un individuo sconosciuto
chiede ad un fedele di prestargli una candela accesa perché
deve andare nella stalla. Nello stesso momento in cui questo
sconosciuto va via con la candela, alla persona che lo prece-
deva nella processione gli si stacca, cadendo, una gamba.

“Alura gh'’éira sta festa [...] Su maire a nu la lasciava an-
da, ma ela a vurréva anda, e su maire a ghe dixe:

«Ga, fénia a prucessilin siibitu a ca’, perché sechent
barramu a porta” ».

%7 fen: fieno.
6 cianze: piangere.

% ciotu: fossa, buco in terra.

70 Cfr. nell’appendice il verbale dell'intervista n. 5.

71 sechenti barramu a porta: altrimenti spranghiamo la porta.
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Ela a va e candu i sun i, ti u sai, li inta Téra”?, pe’ u ca-
min che porta au castélu”?, perché a cumpagnia” a mun-
tava pe’ li — sti ani i passava intu Burgu, u Ponte Novu u nu
gh’éira anctt —; a I'a ditu che a I'é andaita inte sta prucesciun
e gh'éira in omu che stava ma’, pe’ u camin, e i ghe purtava
u Vatican”.

E a ditu che, candu i passava, gh'éira tiite ste liixi perché
gh’éira cibu”, e passava in omu che gh’a ditu:

«Préstame a candéra che gh’'on da anda intu
stagiu” ».

Gh'a prestau a candéra e chélu davanti de éla u gh'e
crdau” ina gamba!” 7.

72 Téra: la parte pil antica del paese di Dolceacqua.
73 Castélu: il castello dei Doria di Dolceacqua.

74 Cumpagnia: confraternita in processione.

75 Vatican: particola nell’estrema unzione.

76 Gh'éira tiite ste liixi perché gh’éira ciibu: c’erano tutte queste
candele perché c’era scuro.

77 Stagiu: piccola stalla per bestiame minuto.
78 Croau: distaccata — crda: lo staccarsi naturale dei frutti dalle piante.
79 Cfr. nell’appendice il verbale dell'intervista n. 2.
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Tavola Il. “Partenza per il sabba” (1514).
Acquerello di Hans Baldung Grien
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Capitolo III

La quotidianita

La sfera quotidiana del racconto
di superstizione: riti, abitudini,
ammonizioni e divieti
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Va detto, a parer mio, che & errato considerare il rac-
conto di superstizione decontestualizzandolo dalla realta in
cui viene prodotto; esso infatti non € un fenomeno a sé
stante, bensi I'anello di congiunzione (se non la spia) di di-
versi elementi che determinano e caratterizzano la cultura e
il modo di vivere dei miei interlocutori.

Il racconto di superstizione & un epifenomeno. Metafo-
ricamente potremmo paragonarlo alla punta di un iceberg
che cela — sotto la cortina della cultura dominante — un mi-
crocosmo popolatissimo, affollato di credenze e di tabu.
Crea di fatto una cultura che si muove autonomamente, con
proprie istituzioni e proprie categorie psicologico-com-
portamentali: fino al punto di generare un’etica interna che,
essendo connotante (perché stabilisce un’identita di appar-
tenenza), svolge una funzione sociale aggregante.

II1.1. La veglia

Durante la veglia ad esempio, uno dei momenti nel-
I'arco della giornata in cui era naturale incontrarsi in fami-
glia e non, emergevano spesso i riferimenti a quel tipo di
cultura, che avrebbero poi caratterizzato e condizionato, in
alcuni casi, la loro vita.

“Ste cose i ne cuntava a séira, dopu u travagliu, candu
favimu véglia in ca’, davanti au fogu. I ghe metéva chéle fa-
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scine pe’ e crave intu fogu, e inte véglie vegniva caictin o
autriménti nui andavimu in ca’ de autri.

I véci i ne cuntava ste foure, e i ne cuntava de béle, e nui
favimu e righe inta ¢éne® cun in rampin?!, e scrivévimu de
parole. I ghe metéva chéle grane de grantn, péi i scciopava
e i diventava d’e rose .

I nostri veci i I'éira tropu scémi, e i gh’avéva puira de
titu. Segundu mi i n’é cuntava pe’ fane puira, perché nu
sciortissimu 83”84

“Quando la sera veniva la gente in casa, mi ricordo, si
raccontavano sempre questi racconti. D'inverno tutte le sere
facevamo le veglie intorno al fuoco. [...]. A queste veglie
c’erano tutti, dai piccoli ai pitt vecchi, donne e uomini, veni-
vano anche amici e parenti. Non si parlava di altro, se non
di racconti di stregoneria e di guarigione, noi bambini sta-
vamo a sentire e poi, quando c’era qualcuno che faceva
qualcosa lo stavamo a vedere, ma non eravamo preoccupati
per queste cose” #.

“No, non e come adesso che queste cose farebbero pitt
impressione, era una cosa molto accettata, una cosa che ap-

80 céne: cenere.

81 Rampin: strumento uncinato, per prendere o attizzare la legna
nel caminetto.

82 Rose: rose, si tratta di rudimentali “pop-corn”.
8 Sciortissimu: uscissimo.

84 Cfr. nell'appendice il verbale dell'intervista n. 8.
8 Cfr. nell'appendice il verbale dell'intervista n. 4.
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parteneva alla vita di tutti i giorni e non c’era niente di stra-
no, chi non ne raccontava una, ne raccontava un’altra” .

I11.2. 11 corpo, la salute e la cura

Come si pud dedurre dalle testimonianze precedenti,
alle veglie non venivano narrate solo storie di streghe (pitt 0
meno benevole), ma si parlava anche di fenomeni di guari-
gioni. Situazioni, quest'ultime, che non potevano essere
spiegabili se non attraverso l'accettazione acritica (o, se si
preferisce, la condivisione) di quel tipo particolare di tera-
peutica (connotata essenzialmente dalla presenza di una
ritualita magica e dal ricorso a “farmaci” elaborati e maturati
in quello stesso ambito culturale)®.

Frequenti, quasi quotidiani, erano infatti i casi di guari-
gione, grazie all'intervento di donne che possedevano stru-
menti e conoscenze lontane dalla medicina convenzionale.

Generalmente, i medici venivano consultati molto rara-
mente. Nella maggior parte dei casi ci si rivolgeva a donne
anziane, le quali, depositarie dell’antica arte medica, erano
considerate alla stregua di foutiiréire.

Va’ specificato che in quasi tutte le famiglie vi era sem-
pre chi aveva, se pur superficialmente, delle elementari co-

8 Cfr. nell'appendice il verbale dell'intervista n. 2.

8 Un fenomeno affatto inconsueto in quest'ambito (sociale e cro-
nologico), che caratterizza quella parte di terapeutica proveniente dal
complesso sistema delle cosiddette “conoscenze popolari”, in cui,
nell’arco dei secoli, stratificandosi, vennero a confluire (intrecciandosi)
elementi appartenenti sia alla tradizione dotta (che, decontestualizzati,
subiscono un processo di fagocitazione) sia alla tradizione orale (I'ambito
sistemico delle conoscenze popolari).
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noscenze che permettevano di curare i malanni piu lievi
mediante 'impiego di alcune erbe conosciute (il cui uso,
consolidato, ne attestava l'efficacia). Tuttavia in “paese” si
trovava sempre chi, con maggiore garanzia di quanta ne of-
frisse un medico (a detta dei miei interlocutori), era in grado
di risolvere anche le patologie piti preoccupanti. Erano le
foutiiréire, le quali, servendosi di particolari rituali e con
l'ausilio di erbe o altre sostanze (come alcuni oggetti metal-
lici o con unguenti ad hoc), rispondevano ad ogni chiamata.

“Me ero piccola, piccola, avevo sei o sette anni, c’era una
donna nel nostro carrugio, Nenin a Baiocca”, che un giorno
vedendo mia madre ci fa”:

«A unde a l'e a Chinta®, che nu I'0n vista pe’ ancéi.
Anul'é vegniia a méssa stamatin? »

E me’ maire a gh'a ditu:
«Eh ' ATe intu léitu, a I'e marouta® e a nu se po issa,
nu so cose I'e che a gh’a. On ciamau u méigu, u m’a
faitu da’” ina meixina® pe’ i vermi, ma a nu va ben»
A ven lj, e mi eiru intu léitu:
«O Chinta e cume a va?»
E mi:
«Eh, mi! A nu va»

«Ti te lasci in po” garda?»

88 Chinta: Quinta, la persona che sta narrando.
89 Marouta: ammalata.

% meixina: medicina.
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«Mi sci, mi sci, se me fe’ passa u ma’, mi sci!»

Alura a me s’@ méssa a tuca in po” a pansa, a ciama me’
maire, e a ghe fa:

«O Angeri, vegni a ve’ che te spiégu ».
Avevo tutti i vermi fuori della cascia*’.

Mi ha massaggiato due o tre volte, con olio di camomil-
la, poi ha fatto una bevanda e a m’a ditu:

«Al'e marria®, ti a bévi?»
E mi:
«Sci, mi bévu tiitu»

Ha preso la fuliggine nel camino, 'ha messa in una péz-
za bianca, poi ci ha messo dell’olio di oliva e un po’ di ci-
polla. L'ha legato con un filo e poi la bagnava e la schissava
un po’*%. Sto olio e venuto nero come il carbone e me I'ha
fatto bere. All'indomani, oh ! tutti i vermi sono usciti fuori, e
sono stata salva” .

“Gh’éira anche a maire de Sira, che a segnava e supéle*.
A segnava e supéle e ghe dixéva de preghiere e u ma’ u pas-
sava. Andava indietro e ci faceva i segni della croce con un

91 Cascia: cassa toracica, inteso come organi interni all'addome.
92 Marria: cattiva, amara.

9 Schissava in po’: schiacciava, strizzava un poco.

9 Cfr. nell'appendice il verbale dell'intervista n. 2.

% Supéle: ascessi, suppurazioni, processi infiammatori.
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dito unto di olio®, e poi ci faceva delle preghiere, I'ho vista
io, un giorno” *".

Dall'analisi di queste testimonianze, osserviamo che
nella formalizzazione della terapia la ritualita viene ad as-
sumere un ruolo comprimario, se non addirittura fonda-
mentale ai loro occhi. In essa vediamo lo stratificarsi di pitt
elementi che, in sé (e cioe se non ci trovassimo all'interno di
un contesto culturale di questo tipo), dovrebbero essere
apparentemente antitetici. Intendo dire che se il gesto ci
rimanda direttamente alla sfera magica, le preghiere (con-
sistenti in orazioni e salmi, estratti dalle sacre scritture) ci
rinviano ad un ambito religioso ben connotato. Ed in realta
non vi e né dicotomia, né contrapposizione: poiché il modo
di recitare queste preghiere (che hanno il carattere della gia-
culatoria) vengono recitate, assume una valenza teurgica (e
quindi magica).

In proposito vediamo ora questa cronaca, fornitami
proprio da una di queste guaritrici, riguardante la guarigio-
ne dal “colpo di sole”.

“Le preghiere, le recito davanti a un pentolino, e nel
pentolino ci metto acqua e grani di sale, ogni preghiera si
butta un grano di sale, e poi si fa’ tutte le preghiere, e si dice
il nome, I'anno, il giorno di nascita. Ancora l'altro giorno
I'ho levato a una persona. Si mette il pentolino sul fuoco,
quando l'acqua bolle ci metto un grano di sale. Poi le pre-

% Talvolta, si usavano anche monete, oggetti di rame, bronzo, ar-
gento, per segnare sul corpo la la manifestazione del male.

97 Cfr. nell'appendice il verbale dell'intervista n. 2.
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ghiere. Poi si fanno tre segni di croce e poi, quando ho fini-
to, prendo una fondina e rovescio I'acqua nella fondina; a
questo punto 'acqua esce meta fuori dalla fondina, e l'altra
meta rimane nel pentolino rovesciato. Dopo cinque minuti
I'acqua risale nel pentolino, e la fondina resta asciutta. Se
I'acqua non rientra nel pentolino, vuol dire che non e ri-
uscito. A me riesce sempre, bisogna farlo tre volte: al matti-
no, alla sera, alla notte: allo spuntare del sole, al coricare del
sole e al morire del sole. Le preghiere sono del libro della
Messa, ma io non ci credo, per me sono tutte stregonerie,
ma il fatto e che viene sempre” %,

I11.3. La quotidianita

Altri esempi di questa stratificazione rituale li possiamo
trovare in altri momenti: come i riti per la fertilita dei campi,
o nelle processioni evocanti la pioggia .

Continui sono i riferimenti a questo equilibrio fantastico,
in una quotidianita talmente sovrastata da una cappa magi-
co-superstiziosa, dove il sentimento piu reale e diffuso e
l'insicurezza, la diffidenza, la paura.

“Mi ghe dumandavu:

«Cume fa’ ina persuna a diventa gatu, raixe d’in ar-
buru .

98 Ibidem.

% Rimando alla lettura, in appendice, del verbale delle interviste
nn.2e6.

100 Arburu: albero.
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E sta dona chi a me dixéva:

«I pon fa’ titu, perché i se fan cun de inghénti'. I
dixe che i fan buglie int'ina pignata sti inghénti e poi
i dixe:

“Ugni, tigni stu bastlin e portame ditve i autri i sun” 12,

I dixe che i gh’arrivava e pdi i balava e i sautava, e poi i
vegniva in ghisa de in gatu o de ina raixe».

Infatti a raixe, forse me maire nu’, me paire mancu, ma
me nonu u gh'avéva ina puaira'®, e candu u viéva ina raixe
d'in pin in mézu a strada, duve se purréva ingaluta'™ a
miira, u la piava e u la taiava. I dixe che candu i la taiava
ghe sciortiva u sanghe” 1%.

“Candu i ne cuntava ste cOse, stavimu tiiti siti!%, nu se
sentiva vora ina musca, pendévimu d’a buca de Maninin,
poi se miravimu in po’ inturnu d’a ptiira. Ste cose i se sen-
tiva vurrenté, u racuntu i lu fava nasce cume int’in libru.
Mio nonno me lo raccontava talvolta anche quando anda-
vamo a pascolare le capre, vicino al fiume, e noi ci sedevamo

01 Inghénti: unguenti.

1021 a formula qui riportata & abbastanza ricorrente nella memoria
storica del ponente ligure. Essa presenta inoltre delle analogie con
quella riportata in di G. DELFINO - A. SCHMUCKHER, Stregoneria, magia,
credenze e superstizioni a Genova e in Liguria, Firenze 1973, p. 16.

103 Pyaira: roncola, falcetto.

104 Ingaluta: inciampare.

105 Cfr. nell'appendice il verbale dell'intervista n. 5.
106 Siiti: zitti.
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li intorno, guardavamo dietro i cespugli e ci sembrava di
sentire delle voci. Amu sempre aviiu piira de ste cose, e
foure i n’é cuntava pe’ tegnine in po’. Ma poi ste foure i fe-
niva sempre a parla de strie.

Eh, sci, eirimu in po’ curiusi anche nuii, ma poi gh’avimu
sempre puira, e mi efetivaménte gh’on sempre aviiu ptira.
Candu andavu in campagna, per esempiu, candu andavu
scili in autu, me maire a me dixéva che li gh’éira e strie. Mi
favu atengiun a nu ve’ caicosa. Mi gh’on sempre crediiu. Ma
poi a génte stéssa che a ne cuntava i ne metéva puira, a pui-
ra a vegniva de di’:

«Sciortiran ste strie? »

[...] A puiira che gh’avimu a I'éira sopratiitu a ptira d’a
morte” 197,

D’altronde la perplessita, le paure ed al tempo stesso la
curiosita, manifestate dalla mia interlocutrice trovano com-
prensibilmente alimento, di fronte a questo tipo di narra-
zione. Racconti e inquietudini, che al di la del microcosmo
in cui essi vengono tramandati, hanno certamente trovato
spunto e sviluppo, negli ultimi secoli, anche a partire dalle
cronache storico-giudiziarie che scossero lintera regione
delle Alpi Marittime (e non solo) nella fase postridentina. Di
fronte a processi emblematici come quello di Triora, nel 1588
(dove un terzo della popolazione femminile fu “accusata” di
aver avuto rapporti con la stregoneria) ', come non poteva
la memoria storica non raccoglierne I'eco?

107 Cfr. nell'appendice il verbale dell'intervista n. 6.
108 La bibliografia su questo inquietante episodio storico-giudiziario &
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Come non poteva, la gente del luogo e delle localita li-
mitrofe, non lasciarsi attraversare dalla drammaticita e dallo
stupore sollevati da questo genere di episodi, stigmatizzati,
per la loro esemplarita, nelle sedi ufficiali del potere religioso
e politico?

Come non poteva infine, la comunita, cosi permeata da
questa realta, non incamerare e non tramandare tali vicen-
de, che, senza l'ulteriore aggiunta di elementi immaginari,
appartenevano gia di per sé alla sfera dell'inverosimile e
dell'ingiustificabile?

La risposta a queste domande la troviamo raffrontando i
verbali di quel processo (come numerosi altri svoltisi in Li-
guria e nell’area delle Alpi Marittime)'® ed alcune testimo-
nianze riportate dalle persone da me intervistate. Nei loro
racconti ricorrono buona parte delle immagini e dei riferi-
menti gia presenti nelle cronache sopra menzionate.

Emblematica, a parer mio, la testimonianza qui di seguito
riportata:

“In Castellaro!'?, ridente ma povero paesello che si estolle
un quattrocento circa metri sul livello del mare a spalle del

abbastanza corposa. Mi limitero in questa sede a ricordare (oltre al gia
citato volume di Delfino e Schmuckher) i due saggi che ritengo pil1 signi-
ficativi: M. ROS], Le streghe di Triora in Liguria - Processi di stregoneria e relati-
ve questioni giurisdizionali nella seconda meta del secolo XVI, Roma 1898; e F.
FERRAIRONI, Le streghe e l'inquisizione, superstizione e realtd, Roma 1955.

199 Rimando ancora a G. DELFINO - A. SCHMUCKHER, cit., pp. 49-52, 63-
65; e a G. Rossl, Storia della citta di Ventimiglia, Oneglia 1886, pp. 235-237.

10 Oggi il nome di questa localita & mutato in Castellar. Il paese &
situato nell'immediato entroterra collinare di Menton (in Francia).
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luogo di Mentone!!!, era stato iniziato il 5 settembre del 1622
un processo contro cinque sventurate femmine, di cui la
protagonista si chiamava Peirineta Raibaudo, incriminata di
un gran numero di delitti immaginari, cioé d’aver fatto mo-
rire ragazzi con malefici, di correre in corso sotto forma di
gatta [...] Ricorrendo alla tortura strappava all'infelice Peiri-
netta, che essa era solito fare unguento con polvere di rospi,
sangue di dragone e ossa di morti, e con esso ungeva un ba-
stone di avellano per poter andare in corso [...] che era solita
andare alle congreghe notturne che si tenevano ora nei cam-
pi di Ventimiglia, ora nelle terre di Mentone, all'ora della
mezzanotte, dove intervenivano femmine di Dolceacqua, di
Camporosso, di Ventimiglia, di Mentone [...] tutte col viso
coperto e dove, dopo aver cenato e ballato si concedevano a
tali eccessi che il processo registra; ma che il pudore vieta di
riferire” 112,

11 Oggi Menton (in Francia).
112 Cfr. G. ROSS, cit., p. 236.
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IV.1. Reazioni e condizionamenti

Il racconto di superstizione, oggi, € 1'ultima traccia di
una cultura ormai relegata ad un ruolo di subcultura. E il
fantasma di un corpo ormai in consunzione: un tempo vita-
lissimo a tal punto da animare e “strutturare” la vita quoti-
diana.

Questo tipo di narrazione, in sé, ha sintetizzato la wel-
tanschauung del mondo rurale e popolare, rendendo possi-
bile la giustificazione e la circolazione di categorie etico-
psicologiche proprie di una cultura tradizionale, cresciuta su
antiche conoscenze di natura. Un sistema culturale che ave-
va radici in concezioni magico-animistiche e che, pur es-
sendo entrato in collisione con altri modelli culturali e reli-
giosi egemonizzanti, e riuscito comunque a sopravvivere.
Cio e accaduto grazie a due dinamiche apparentemente op-
poste, le quali, pur contrapponendosi dialetticamente (da
una parte vi e stata la chiusura in sé, con il mantenimento
delle proprie categorie interpretative, e dall’altra la fagocita-
zione di nuovi elementi, mutuati coercitivamente da mo-
delli comportali egemoni) hanno portato ad una sintesi dal
doppio risultato: non e stata snaturata l'identita essenziale
interna (e sempre attiva la einfache formen) ed ha condizio-
nato (permeandola) quella esterna.

Che dire, in proposito, delle processioni per i campi (con
in prima fila il parroco del paese) per impartire loro la bene-
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dizione, o ancora, le funzioni religiose in chiesa con il canto
di salmi ad hoc, per invocare 1'azione benefica della pioggia
ed altri atteggiamenti similari?

La prova storica di questa sovrapposizione (ma sarebbe
meglio parlare di stratificazione) la possiamo individuare,
come gia affermato precedentemente, nei riti per la fecondita
dei campi, o nei riti evocanti la pioggia, “recuperati” e ritua-
lizzati a sua volta dalla religione cattolica !'3.

Questo continuo assorbimento reciproco (“sintetizzan-
dosi” dialetticamente a vicenda) avvenuto in varie fasi stori-
che, fino a non molto tempo fa ha permesso una ancora
sensibile permanenza della cultura magica; ma oggi cio che
rimane e solo il residuo ancestrale di essa. Di fatto una pre-
senza fantasmatica.

Ed é nel periodo qui preso in esame (a cui risale la me-
moria storica dei miei interlocutori) che assistiamo ad una
rarefazione pressoché definitiva di questa cultura. Il riscon-
tro di cio lo possiamo ritrovare nel giudizio che i soggetti da
me interpellati danno oggi, rispetto a ieri.

Oggi, cioe, con l'avvento pianificato dei mass-media e
degli stereotipi socio-culturali che recuperano fagocitando,
dandoci I'impressione di vivere contenuti e categorie nostre,

13 “Un tempo si facevano delle novene, facevamo ste processioni ai

santuari in campagna, e ci dedicavamo tutto il giorno a sto santuario per
far piovere, si danzava e si mangiava quel che si aveva per le fasce, e si
cantavano i salmi dell’acqua” (cfr. in appendice il verbale dell'intervista
n. 2). “A volte andavo in campagna, viévu u préve che u riturnava vérsu u
paise e u me dixéva che u I'andava a prega pe’ i nostri raccolti, u pregava
anche pe’ fa’ ciove. Mi me regordu che caiche vota, dopu ina mez'ureta se
metéva a cigve” (cfr. in appendice il verbale dell'intervista n. 6).
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ma che in realta sono frutto di un massificato e sbiadito im-
perialismo culturale.

Quindi, gia in buona parte dei miei interlocutori, pur
con un atteggiamento di prudente distacco, vi & la non
identificazione rispetto ai valori di ieri. E gia allora, tengo a
precisare, esistevano atteggiamenti diversi rispetto all'uso
del racconto di superstizione, nonché al sistema conoscitivo-
interpretativo e comportamentale ad esso legato.

IV .2. Gli indifferenti, i furbi e le vittime

In conclusione (anche se questo genere di ricerca meri-
terebbe un’ulteriore approfondimento e la raccolta di “nuo-
ve” testimonianze) si pu0 affermare che, essenzialmente,
del racconto di superstizione si e fruito in tre diversi modi.

I primi due risultano essere minoritari rispetto al terzo
(definito nella parte finale del paragrafo) e mettono in evi-
denza un atteggiamento agnostico o indifferente, ed in al-
cuni casi, un atteggiamento utilitarista od opportunista.
Questi due tipi di atteggiamento emergono in un racconto
testimonianza, dove si espone la vicenda di un contadino
che, stanco per le continue ruberie subite nel suo orto, in-
venta l'esistenza di un serpente gigantesco nei dintorni
della sua campagna, e lo racconta in paese.

D’altro canto, sempre nella stessa testimonianza, vi tro-
viamo una seconda persona che, dubitando del racconto del
primo contadino, sapra comprendere e smascherare l'in-
ganno.

“Gh’éira in omu che se vé che ogni tantu ghe mancava
caiche cosa inte I'ortu, e au giurnu versu due ure cusci, u
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I'andava sempre inte st'ortu a vé se ghe mancava caicosa e
p0i u riturnava a ca’.

U passava inscia porta da nui e u ghe dixéva a me’ paire:
«Sai che I'0n vista chéla béstia»

E mei paire u ghe dixéva:
«Cose ti ai vistu Giausé? »

«ATlaina tésta de serpénte e ina crésta cime in galu,
russa, russa».

E mi che eiru li seta inscia scara tremava perché avévu
puira.
Me’ paire ciocava'in po’ a tésta:
«A mi me pa’ ina storia strana, ti sai Giausé? »
«mi, Frangé, mi I'on vista, on pigliau in bastun pe” ti-
ragheru, ma nu ghe sun ritisciu».
Intantu veixin a chélu pérsegu'® ghe mancava sempre
caiche pérsegu 1'®.
«Nu vurré miga di’ che sta béstia a va a piavere? »
«Mi nu s0, ma intantu te digu ghe in serpénte cun a
tésta rlissa e cun a crésta de galu che chi ghe va,

gh’arrésta suta. U I'e ciii grossu che u manegu d'u
magagliu7».

14 Cjocava: dondolava
15 pérsegu: pesco.
116 Pérsegu: pesca (in questo caso il riferimento & al frutto).

17 Magagliu: strumento di campagna, tipo zappa a tre o quattro
denti.
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E tiite e génte i gh’avéva ptiira e in giurnu me paire u
ghe fa:

«Oh Giausé, te ne manca sempre de chéli pérse-
ghi? »

«Eh, sta bravu Francé, che nu me ne manca ciii»
Alura me’ paire ul'a capiu e ul'a ditu:
«Sta bravu Giausé, ti I’ai inventa béla, eh? »

Eh ... tiite ste storie i le dixéva pe’ méte ptuiira ae génte,
cuscl niscitin gh’andava. E mi candu passava da ste parti
andavu de cursa.

E ben, st'domu u I'a inventau che gh’éira sta sérpe d’a
tésta russa cun a crésta da galu pe’ nu fasse ciii ruba i pérse-
ghi, ma siibitu gh’ava crediiu.

Nui dixévimu:

«Ma sara véra o na?»

E intantu a génte a stava a I'érta ...” 118,

Il terzo atteggiamento infine — che € poi quello da me
privilegiato nella ricerca, perché vissuto in maniera pit dif-
fusa (e per certi versi capillari) — ha per protagonista un
soggetto sociale che, di fatto, subisce inconsciamente un
processo di sublimazione. Egli, in qualche modo, si allontana
(aliena) dalla fisicita della realta contingente, con le conse-
guenze che ne derivano. In primo luogo cid genera essen-
zialmente paura e diffidenza; ma in taluni casi possiamo
osservare una sorta di disadattamento rispetto alla dinamica

118 Cfr. nell'appendice il verbale dell'intervista n. 6.
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reale, che va intesa come risultato complessivo di rapporti
economici e sociali.

Quindi, in questo senso (e spero di aver fatto emergere
quanto meno i contorni della problematica), il racconto di
superstizione ha svolto una funzione tale da limitare il sog-
getto nell’essere protagonista della propria vita. Anzi, a volte,
egli risulta essere succube ed inerte di fronte ad una caducita
che cerca si di interpretare e controllare, ma che, verosimil-
mente, non riesce a penetrare e a comprendere.
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Tavola lll. “Le streghe” (1510).
Stampa di Hans Baldung Grien
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Questa appendice — dove vengono riportati ampi stralci di alcune
delle interviste effettuate tra I'autunno del 1977 e la primavera dell’anno
successivo — vuole avere la funzione di integrare le testimonianze pre-
sentate nella parte saggistica di questo mio studio, per una loro migliore
contestualizzazione e messa fuoco.

Le parti qui riprodotte sono il risultato di una fedele trascrizione ef-
fettuata a seguito dello sbobinamento delle registrazioni realizzate. Il
mio unico intervento, al di la ovviamente dell’aspetto grafo-fonetico, si
e limitato all'inserimento della punteggiatura.



Intervistan. 1
Stralcio dal verbale dell’intervista a Elio Lanteri 11°

Il mio bisnonno, ed & ricorrente ti dico, mio bisnonno faceva
il rusco in campagna, che serviva come letame, aveva finito il suo
lavoro in campagna e nel ritornare verso il paese sente belare un
agnello. Pensa che questo agnello sia un agnello sperduto, e pen-
sa di portare giu 1'agnello in paese, e di riconsegnarlo al suo pa-
drone. Quindi se lo mette sulle spalle e lo porta git in paese.
Nelle vicinanze del paese, I'agnello si scrolla, e sente che, per es-
sere un agnello ha un peso maggiore del naturale, e continua a
scrollarsi per scendere. Il vecchio lo tiene, quindi I'agnello parla:

«Miia a man piitan »
E mio bisnonno risponde:

«Mi nu’ miiu ne mai ne pai, si nu’ me dixe a bagascia che
t'ai»

Questo racconto e ricorrente nelle famiglie qui di Dolceacqua,
diciamo che e una incorporazione di certe situazioni, diciamo che
ha ormai preso piede. Dopo aver detto questa frase, & tanto forte
la “basura” che si e impossessata dell’agnello, che riesce a svinco-
larsi dalla stretta e fugge. Era venerdi sera e andava al ballo sab-
batico de “a nuxe de a Lota”, quindi le streghe si tramutavano in
agnelli per farsi trasportare insospettatamente in paese per il
ballo sabbatico.

9 Elio Lanteri, di circa 50 anni, & nato e cresciuto a Dolceacqua.
L’intervista e stata registrata a Ventimiglia il 18 novembre 1977.
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Intervista n. 2
Stralci dal verbale dell’intervista a Quinta Giordano '%°

Sti ani i I'andava a fa a cumpagnia, ma se ne fava poche in
tiitu 'anu, ma ela al'e sempre anda (La nonna di Pinuccio u Bibu).

Domanda: Ma che cumpagnia a I'eira?
Risposta: A prucessitn.
D.: Ma de geixa o na?

R.: Alura gh'éira sta festa che a se svulgiaiva. Su maire a
nu a lasciava anda, ma éla a I'andava e su maire a ghe
dixe:

«Ga, fénia a prucessiun siibitu a ca’, perché sechenti bar-
ramu a porta».

Ela a va e candu i sun i, ti sai duve, ti u sai inta Téra, u camin
che porta au castélu, perché a cumpagnia a muntava de i, sti ani i
passava intu Burgu, u Ponte Novu u nu gh’éira ancu; a I'a ditu
che a I'eé andaita inte sta prucesciun e gh’éira in Omu ch’u stava
ma’, pe’ u camin, e i ghe purtava u Vatican, i ghe purtava a Cu-
meniun, i I'an ditu che candu a passa, gh’éira ste liixi assése, me
I'ha raccontata diverse volte questa persona, perché gh’éira ciibu.
E passau in omu e u gh'a ditu:

«Préstame a candéra che gh’on d’anda Ii intu stagiu ».

120 Quinta Giordano, di 74 anni, nata e residente a Dolceacqua.
L’'intervista e stata registrata nella sua casa di Dolceacqua, il 10 gen-
naio 1978.
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A gh’a prestau a candéra e chélu davanti de élu a gh'e
croéau ina gamba 121,

D.: C'era qualche personaggio strano che la gente definiva

strega, fattucchiera o guaritore?

R.: E c’erano si, e anche mia madre diceva (e mia madre
ha perso la madre a otto anni) e diceva:
«Mi anda a gerca i mei frai féra, cume fava che gh’éira e
streghe che i me pigliava».

E tutta la paura che avevamo, non uscivano.

D.: Fattucchiere ce ne erano?

R.: Si, ce n"erano tante, ma erano i dottori che non le cre-
devano, invece guarivano i malocchi, le suppelle, il ver-
me solitario, mal di testa, tutto.

D.: Ma non si sa che riti facevano?

R.: Io non so. Me ero piccola, piccola, avevo sei o sette
anni, c’era una donna nel nostro carrugio, “Nenin a
Baiocca”, che un giorno vedendo mia madre ci fa”:

«A unde a I'e a Chinta, che nu I'0n vista pe” ancoi. A nu
I'e vegniia a méssa stamatin? »

E me maire a gh'a ditu:
«Eh ! ATé intu 1éitu, a I'¢ marouta e a nu se po issa, nu so
cose I'é che a gh’a. On ciamau u méigu, u m’a faitu da’
ina meixina pe’ i vermi, ma a nu va ben»

A ven li, e mi eiru intu léitu:

121 Alla mia richiesta se questa donna lei la conoscesse bene e quin-
di mi potesse presentar, al fine di poter raccogliere direttamente quella
testimonianza, la signora Quinta Giordano mi risponde & morta da poco
(circa due mesi fa).
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«QO Chinta e cume a va? »
E mi:
«Eh, mi! A nu va»
«Ti te lasci in po” garda? »
«Mi sci, mi scl, se me fe’ passa u ma’, mi sci! »
Alura a me s’e méssa a tuca in po” a pansa, a ciama me’ maire,
e a ghe fa:
«O Angeri, vegni a ve’ che te spiégu ».
Avevo tutti i vermi fuori della cascia.

Mi ha massaggiato due o tre volte, con olio di camomilla, poi
ha fatto una bevanda e a m’a ditu:

«Al'é marria, ti a bévi? »
E mi:
«Sci, mi bévu tiitu »

Ha preso la fuliggine nel camino, I'ha messa in una pézza
bianca, poi ci ha messo dell’'olio di oliva e un po’ di cipolla. L'ha
legato con un filo e poi la bagnava e la schissava un po’. Sto olio e
venuto nero come il carbone e me 1'ha fatto bere. All'indomani,
oh ! tutti i vermi sono usciti fuori, e sono stata salva.

Gh’éira anche a maire de Sira, che a segnava e supéle. A se-
gnava e supéle e ghe dixéva de preghiere e u ma’ u passava.
Andava indietro e ci faceva i segni della croce con un dito unto
di olio, e poi ci faceva delle preghiere, I'ho vista io, un giorno che
lo faceva. Pero al giorno d’oggi non ne viene pitt di queste supéle,
perché al giorno d’oggi ci danno ste meixine che i fan ciii ma che
ben.

Sta Nenin a Baiocca, a I'éira sempre in ziru, ma sti ani a génte
a nu fava atenzitin a 10 e se gh’avéva ma de denti, metéva in po
de 10 e in po de l'autru. E Gh'éira ina vota Pan Sécu, ti u cunusci,
mi eiru pecina, andavu a scora, me parésce favu l'iirtimo anu de
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scora, eiru in chinta, gh’avévu ma de denti e me maire a m’ha
méssu ceroti de drénte e de fora, aiga de malva, de tiite e méne a
me n’a faitu, e p6i a m’a ditu:

«Vainta Argaira a coglie chéle pumatine pecine e ruisse ».

Allora me le faceva portare in un piatto e poi con un po di co-
tone attorcigliato al bastone lo metteva li inzuppato, con imbuto
dentro al dente e che ci andasse sto fumo, con la candela accesa si
scaldava il cotone imbevuto e mi andava li, cosi scendeva la caria
nel piatto e c’era la candela in mezzo al piatto. Si vedeva le carie
scendere nel piatto e il dente guarire.

Ai tempi antichi una provava e se ci riusciva si diceva: quella
guarisce, andiamo da quella. A me mi hanno lasciato quella che
levavo il sole dalla testa, e chi mi ha insegnato mi ha detto di non
dirlo, forse perché sono cose che si sono inventate da loro. Era
una vecchia e mi ha detto, visto che soffrivo il sole:

«Vai da Balui che a te 1éva u st »

«Eusuunugh'ée».
Era tardi. Era sera.
«Vaghe e a tu leva lu stessu». A m’ha ditu.

Io sono andata e mi ha chiesto come mi chiamavo, I’anno che
ero nata e poi mi ha detto di andarmene. Quando sono andata a
casa mia madre mi ha detto:
«Tel'alevau u su?»
«A m’a levau ren. Mi sun anda e a m’a ditu cume me
ciamavu, candu sun nasciiia e p6i a m’ha mandau a ca’ ».
ATlindomani non avevo pil niente.

Nei tempi antichi la gente era pit superstiziosa e quando una
donna sapeva fare qualcosa, se lo teneva per sé e questa donna
che mi ha insegnato, mi ha detto:

«Se un domani lo dici, lo dici a una settimina ».
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Le preghiere, le recito davanti a un pentolino, e nel pentolino
ci metto acqua e grani di sale, ogni preghiera si butta un grano di
sale e poi si fanno tutte le preghiere. Si dice il nome, 'anno, il
giorno. Ancora l'altro giorno I'ho levato a una persona.

Si mette il pentolino sul fuoco, quando I'acqua bolle ci metto
un grano di sale, poi le preghiere, poi si fanno tre segni di croce e
poi, quando ho finito, butto st'acqua. St'acqua la metto qui, pren-
do una fondina e la rovescio nella fondina, 'acqua. L’acqua esce
meta fuori nella fondina, e l'altra meta rimane nel pentolino rove-
sciato. Dopo cinque minuti 'acqua risale nel pentolino, e la fon-
dina resta asciutta. Se 'acqua non rientra nel pentolino, vuol dire
che non é riuscito. A me riesce sempre, bisogna farlo tre volte al
giorno: al mattino, alla sera, alla notte: allo spuntare del sole, al
coricare del sole e al morire del sole. Le preghiere sono del libro
della Messa, ma io non ci credo, per me sono tutte stregonerie,
ma il fatto e che viene sempre. Solo una volta non mi e riuscito, a
mio nipote, ma poi abbiamo scoperto che la causa del male era
un’altra.

Un tempo si facevano delle novene, facevamo ste processioni
ai santuari in campagna, e ci dedicavamo tutto il giorno a sto san-
tuario per far piovere, si danzava e si mangiava quel che si aveva
per le fasce, e si cantavano i salmi dell’acqua.

Mi da pecina aveva ciii, a causa e sta Neni, perché cun sa fi-
glia erimu cumpagne. Sta Neni a fava ina vita regulare, lavorava e
ogni tanto andava da Dolceacqua a Baiardo, e per queste guari-
gioni non accettava denaro.

Ma erano i piu furbi che facevano credere queste cose per
sfruttare l'ignoranza, in genere lo stregone era il pitt furbo del
paese e approfittava su tutta la gente.

Ve ne racconto una. In tempi pitt addietro ... Mi éiru pecina e
caiche cosa me regordu, pocu, perché a duz’'ani sono andata a
travaglia in Franca e de ste cose nu ne on ciii sentiu. Allora, nei
tempi antichi, adesso li tengono ventiquattro ore in casa i morti,
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invece prima, nel giorno che morivano lo portavano nella chiesa
del cimitero e lo vegliavano, e fino a mezzanotte c’era sempre
pieno. Dopo mezzanotte la gente se ne andava e quella notte ce
ne rimasero solo due.

Eravamo di maggio, faceva caldo, ed erano seduti sulla porta,
allora uno fa all’altro:

«A mi me cumenca ave fame, vagu in po’ a coie due fi-
ghe».

E l'autru:

«Na, na, nu staghe a anda, ghe vagu mi perché gh'on
puira a sta’ chi».

E l'altro:

«Na, mi nu ghe stagu chi, ghe vagu mi e tii ti stai chi, o
crantin, mi on ptira de sta’ chi».

L’autru ul'é partiu e ul'e andau a piglia e fighe. Quello che
rimasto ha aperto la cassa, ha messo a sedere il morto sulla sua
sedia e lui si e steso al posto del morto (questa la raccontavano, la
raccontavano! ed e stata vera). Nel frattempo arriva l'altro con i
fichi nella camicia, e ne aveva. E rivolgendosi al morto, credendo
fosse I'amico, gli dice:

«Oh, Giua, nu ti ne voi? Ti dormi? »
E insistendo lo scrollava:

«QO sacranun, nu ti ne voi? ».
E I'altro, dalla bara, con voce tombale:

«Se nu ne vo elu portamene a mi».
L’altro allora e scappato.

E la raccontavano ma e stata vera, saranno cinquant’anni fa e
li ho conosciuti tutti e due questi signori, e questi due la raccon-
tavano a tutto il paese e l'altro che era scappato diceva:
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«U mortu ul'é rinvegniiu, andé lazii! ».

E la gente andava tutta al cimitero. Quando e andata laggiu,
l'altro russava sulla sedia e il morto era di nuovo a posto:

«Ma che scemu, mi durmivu, nu t'on sentiu ».

Eh ..., guardi, i pit furbi facevano ste cose li.

[...]

Sti ani, gh’éira ste fatuchiere li che erano le piu furbe del pae-
se, allora una ha detto a un’altra signora:

«Domani non andare in campagna perché ti t'amassi.
Gh'e sara ina raixe intu camin ».

E sta chi a gh’a ditu:
«Mi ghe vagu lo stesso ».

ATe partia e a s’e purta a picOssa, e tiite e raixe che a truvava
intu camin a le taiava, e a pensava:

«Eh, sta li, candu arrivu a ca’ stasséira, a mi a nu m’a fa’
beve sta chi, che a me fa’ ingalota e a mi a nu m’a beve,
ehhh !»

E arrivandu in campagna I'tirtima che a taia a I'e chéla fatale,
e taiandura ghe sciortiu tiitu u sanghe. Int’a raixe gh’éira a stria!

Questa qui me la raccontavano i vecchi, avro avuto undici o
dodici anni.

No, non e come adesso che queste cose farebbero piu impres-
sione, era una cosa molto accettata, una cosa che apparteneva alla
vita di tutti i giorni e non c’era niente di strano, chi non ne rac-
contava una, ne raccontava un’altra. Un tempo la gente ci crede-
va e i figliti i stava stita u paire e a maire.

Avevamo paura, si, mia mamma mi diceva:

«Vai fino li a comprare ».
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E mi nu gh’andavu perché gh’éira e streghe e gh’avéva puira.
Forse si mascheravano, come a carnevale, e andavano dietro
le persone per farle fuggire. Me pa’ che ina séira iin u1I'a ditu:

«Stasséira ti vai fin li e mi stagu int’in purtun cun ina béla
rama e cusci gh'a dagu insciu colu ».

Candu stu figlié u I'e passau, sta masca a I'é sciurtia, magara a
se metéva in lengd insce spale, a I'e sciortia e stu chi u gh’a dau
stu bastun insciu cOlu e inscia tésta, ela a s'@ messa a raia e i I'an
cunuscitiia:

«A ti sei tii salopa, ma va che te 1évu mi da mézu ».

Einul’an mai ciii vista. Eh ... i cii fiirbi i se divertiva.

[...]

In famiglia eravamo tre sorelle e un fratello, ero la terzogenita,
il fratello era il pit1 vecchio, e noi paura ne avevamo e, a momenti
mi sposavo, che mia madre non mi lasciava ancora uscire la sera,
non usciva la sera neanche mio fratello. La sera dopo il rosario tutti
in casa, intorno al fuoco, si giocava alla tombola, gli uomini a carte,
le donne facevano la calza, i vecchi raccontavano le storie. I pitt
furbi la sera uscivano, andavano da una casa all’altra e noi non
uscivamo per la paura che ci mettevano, e i furbi magari andavano
a rubare i conigli, galline, eccetera.

[...]

Non mi so spiegare neppure io la guarigione dal colpo di so-
le, & tutto strano, io lo faccio ma non ci credo, sono stregonerie,
pero c’e qualcosa e sono circa quarant’anni che lo faccio. Ai preti
queste cose non si raccontano, nemmeno al dottore lo racconti.
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Intervista n. 3

Stralcio dal verbale dell’intervista a Giulio Campana '*2

Gh’éira in ufficiale pustale, seran ¢ent’ani fa — e m’a cuntava
me maire che gh'a cuntava so paire —, stu chi u I'éira de Libri, e
inte feste a Natale e a Pasqua u passava de chi, da 1'Abeliu. U ca-
minava catru, ¢inch’ture e ina séira u se n'e andau e candu u l'e
arrivau li dopu I'Abeliu, u vé de zuvene, tiite vestie de giancu, i
I'éira li ch’i balava e i fava girculo. I 'an méssu intu mézu e i 'an
fau bala, e p6ii gh’an dau due pate e cusci u se n’e andau.

Alura in’autra: — U l'éira li ch’u 'andava a miira u gran e u
gh’avéva ina souma, e u gh’avéva trei sachi de farina inta souma,
candu u I'e arrivau propiu inte chelu postu, gh’éira ste zuivene,
ste masche che i favan in circulu, i I'an fau bala e i balava (e i ghe
dixéva u Balavu: gh’e ina zona che ancu adessu ghe dixému u
Balavi, veixin a I’Abéliu). Altira i1'an fau bala e p6i élu u gh’a ditu:

«Che béla danca, che béla balada».

E elei gh’an ditu:

«Ben te crésca la somada ».

Elu u va a ca’ e cun sta farina i gh’an mangiau in anu. Ghe
n’éira sempre e nu vegniva mai a fin.

Ste foure i m'é cuntava me maire e me paire candu éiru pecin.

122 Giulio Campana, di circa 70 anni, & nato e residente a Dolceacqua.
L'intervista é stata registrata nel suo laboratorio artigianale di Dolceacqua,
il 15 gennaio 1978.
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Intervista n. 4

Stralci dal verbale della seconda intervista alla signora
Quinta Giordano %

[...]

Nella mia famiglia eravamo in sei, quattro figli, mio padre e
mia madre. Eravamo tre femmine e un maschio, io ero la terzo-
genita, andavamo tutti a scuola, chi andava volentieri e chi no,
chi ha fatto la terza e chi invece ha piantato li. Io sono andata fino
alla quinta. Mi piaceva ma poi non si poteva pitt andare a scuola,
perché i libri costavano cari e i nostri genitori non ce li comprava-
no. Per fortuna c’era una maestra che abitava sotto di noi e mi di-
ceva:

«Non farti dei fastidi che ¢’¢ mio nonno che ti insegna,
non mancare che riuscirai a dare la sesta anche senza li-
bri».

Poi suo nonno € morto ed io ho piantato li.

A tredici anni ho cominciato a lavorare in Francia, lavoravo
tutto 'anno ed avevo due mesi di riposo e venivo a casa, e i rac-
conti di streghe me li hanno raccontati prima di andare a lavorare
in Francia; dopo, quasi mai.

I lavoro in Francia mi interessava perché non avevo voglia di
lavorare in campagna. I miei genitori lavoravano, infatti, in cam-

pagna.

1231 /intervista & stata registrata il 18 gennaio del 1979, nella sua

casa di Dolceacqua.
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[...]

D.: Potrebbe descrivermi che tipo di persona era Nenin a
Baiocca?

R.: Mi ricordo che viveva adagiata da vecchia, io ero bambina,
lei avra avuto settant’anni e piti, lavorava in campagna, aveva il
marito infermo in casa, ma lei andava in campagna e in piu aveva
tre figli.

Nenin a Baiocca, era il soprannome di Maddalena da Baiardo.

Andava spesso a Baiardo, a raccogliere le castagne, poi Baiardo
non era un paese grande come Dolceacqua, dove c’é la vigna,
l'ulivo, ¢’é poca raccolta lassti e cosi andava a raccogliere castagne.

In paese era conosciuta da tutti e si distingueva dagli altri
perché era caritatevole, perché se c’era un malato o un conoscen-
te, lei andava, lo curava con i suoi unguenti e passava anche la
notte ad assisterlo, ed in pitt curava anche suo marito e Natalina,
sua figlia. E ancora ben vista da tutti. E non mi ha mai parlato dei
suoi unguenti e ricette, ma in quel periodo tutti si curavano con
queste erbe e mi ricordo che i dottori ci dicevano:

«Voi vi curate con le vostre stregonerie e non seguite le no-
stre medicine». Invece le donne si curavano come sapevano loro,
e difatti si stava pitt bene quando ci curavano con loro che adesso
con tutte queste medicine.

[...]

Non mi ricordo tanto bene, ma qualcuno mi aveva parlato
che oltre alle erbe si usava dire alcune frasi e fare dei movimenti
con le braccia o passi avanti e indietro per ottenere le guarigioni.

[...]

Tra noi fratelli andavamo d’accordo, ma soprattutto a due a
due, io con mio fratello, e mia sorella secondogenita con 1'ultima
nata. Stavamo meglio con i nostri genitori che con i nostri nonni e
quando ero bambina i miei nonni me li ricordo bene.
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Quando la sera veniva la gente in casa alle veglie, mi ricordo,
si raccontavano sempre questi racconti, e I'inverno tutte le sere
facevamo le veglie intorno al fuoco. A queste veglie c’eravano tut-
ti, dai piccoli ai piu vecchi, donne e uomini, venivano anche amici
e parenti. Non si parlava di altro, se non di racconti di stregoneria
e di guarigione. Noi bambini stavamo a sentire e poi, quando
c’era qualcuno che faceva qualcosa lo stavamo a vedere, ma non
eravamo preoccupati per queste cose.

Di sera, mi ricordo non potevamo uscire, dopo che faceva
buio, solo a maggio potevamo uscire, per andare in chiesa alla
benedizione, e poi subito a casa.

Quando ci raccontavano ste cose, ci facevano anche i nomi
dei personaggi dicendoci che erano esistiti veramente da queste
parti. Ci facevano capire che ste storie erano vere, e non ci mette-
vano paura, perché se fosse stato solo uno a raccontare ste cose,
ma erano tutti e le sentivamo sempre. Si parlava sempre delle
stesse cose, non e come oggi che il mondo e salito alle stelle.

Giornali non ce n’erano, leggevamo solo i libri delle scuole, sa
io sono andata a scuola dell'undici e a scuola c’era molta serieta,
non si parlava mai di questi racconti, bisognava studiare e basta,
non e come adesso che si possono lanciare delle parole cosi, c’era
molta serieta, e io non ho mai ripetuto I'anno. Andavo molto vo-
lentieri a scuola.

Quando non studiavo andavo a lavorare in campagna, e i
miei genitori, quando non lavoravano in campagna, e non succe-
deva spesso, solo quando pioveva, stavano in casa. E gli uomini
facevano la polenta, le castagne, i friscidi; le donne invece lava-
vano o cucivano.

La sera, a volte, gli uomini si incontravano al forno per giocare
a carte o per raccontarsi ste cose. Si vedevano al forno in inverno,
perché li, dopo aver fatto il pane per tutto il pomeriggio, alla sera
faceva ancora caldo.
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Tutte le mattine andavamo a messa. Eravamo molto religiosi.
La religione i preti ce I'hanno insegnata e a loro non raccontava-
mo niente di queste mascherie, ed eravamo in buoni rapporti.

Raccontandoci tutte ste cose, noi eravamo convinti che fosse
tutto vero e la sera non uscivamo mai perché non ci lasciavano
uscire, mentre i pitt vecchi si.

A Dolceacqua, quando io ero giovane, si viveva solo di cam-
pagna, e quasi tutti lavoravano sotto padrone, e poi soprattutto la
domenica lavoravano i loro orti. C’erano anche una dozzina di
negozi alimentari, tipo spaccio, e i proprietari di questi negozi
erano tra i pit ricchi, perché alla fine dell’anno alle famiglie che
non pagavano i debiti gli prendevano o dei pezzi di terra o mobili
o altro che gli interessava.

A Dolceacqua c’erano anche i Carabinieri e la Pretura, e ogni
tanto si facevano anche dei processi.

Mi ricordo che mio padre, quando raccontava, a volte leggeva
su un libro molto spesso [sic], che s’intitolava “Il vecchio nonno”;
e i racconti che c’erano stampati erano della nostre zone, e il libro
era scritto in dialetto. L’ho anche cercato questo libro, ma pur-
troppo non sono riuscita a trovarlo.
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Intervista n. 5

Stralci dal verbale dell’intervista alla signora Giulia Trucchi '

A nul'éina foura, al'e cume in faitu.

Alura gh'éira due done, a vigilia de San Pietru, che i se me-
téva a fa’ i ravidi. Mentre i I'éira li che i preparava l'impastu pe’
fari; iina a fava a pasta, I'autra a I'assutiava, tranchile e ciacia-
randu, i se ven tiitu asséme, int'in friisciu, i se ven in gatu da-
vanti. Tiite dtie i 'an ressautau, u I'éira in gatu abastansa grossu e
négru e u s'@ méssu inscia carréga. U I'éira intrau dau sgarbu d’a
porta e u l'éira Ii tranchilu. Ste due done i I'an cumencau a fa’ u
sou travaiu, a in certu puntu i se sun in po’ insuspetie; {ina a fa:

«Oh, Angelina, ma nu ti u véi stu gatu, ma nu ti noti
ninte? »

E Maninin a dixe:

«Sci, ma nu te I'0n vuscitiu di’. A mi stu gatu u me fa’
puira»
Ben, in bona fin, i sun stae in po’ li in sovrapensiero, e poi
tina a I'a pigliau u lasagnavt e a ghe I'a tirau inscia schina.
Stu gatu u s’e méssu a lementasse, e u1'e scapau dau sgarbu
d’a porta.

1241 a signora Giulia Trucchi, di circa sessant’anni, & nata a Trucco e
vive attualmente a Ventimiglia. L'intervista e stata registrata nella sua
casa il 2 febbraio 1978.
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A I'induman, ste due done i van a méssa, e 'éira a fésta d'u
paise. Candu i sciorte d'a géixa il'incontra in ztivenu e i ghe dixe:
«Cume mai nu amu vistu tu maire a méssa, cose al'a? »
«Eh! Me maire a nu I'e¢ pusciiia vegni, ghe fava ma’ a
schina. A I'e intu 1éitu».

E cusci ste due done:

«Ma cose al'a fau?»
«Eh! Se vé che a I'a pigliau caiche bastuna, e cusci a nu
s’e pusciiia issa» . Alura ste due done i se sun in po’ gar-
dae eil’an ditu:
«Ma altira aI'éira a tale !»

U nome nu u saciu e nu I'd0n mai saviiu.

A nui ste cose n'é cuntava Maninin, candu a n’é cuntava nui
avevimu puira a munta e scare, perché stavimu inta méixima ca’
duve l'éira avegniiu u faitu. Sta Maninin, adessu, a I'¢ morta, a
n’é cuntava intu tempu de ghérra. Eirimu tiiti figliéi e se ne
stavimu assetai insce ina panchéta. In tempu i dixéva che e strie i
se vixéva ae Buche duve gh’éira ina lona ch’a nu I'éira tantu gros-
sa, I'aiga a I'éira saviirilisa, e a sciortia d'inta roccia, alura nui
dixévimu:

«De 1i sciortiran ancti e strie? »

E i gh’amu sempre ciamau u postu d’é strie. Nun sulu nui fi-
gliéi, ma anche i nostri noni i dixe che Ii e strie i se gh’andava, i
fava i soi canti e i sou bali.

P6i gh’e in autru postu, duve me nonu u ghe purtava e crave,
sta li u m’a cuntava elu, gh’éira in boscu che i u ciamava I'Aira d’é
Roche, u I'andava li e u se repousava. U mangiava, é crave i pa-
scurava. Ina vota e crave i stava tiitu u gitirnu acorgae, e élu u se
dumandava u perché. Cume mai i nu mangiava, e nunustante
tiitu, a séira, e crave i I'éira tranchile e i gh’avéva u laite sénsa avé
mangiau?

96



Me’ nonu u se fava in piferu de cana e u sonava, e se vé che u
credéva ae strie. Elu u dixéva:

«Mi cantu e éle i me fan sta’” tranchile e crave, e 4 séiraisun a
postu». Mentre u 'andava a pasciira (sta chi m’a cuntava me
maire), u sentiva che ste strie i cantava e i sonava.

E strie intu paise i nu se sun mai viste.

L’'unica volta e stata quella del gatto.

Candu éiru pecina de ste cose i ne dixéva tante, sti véci i ghe
credeva e nui gh’avimu puira. P6i gh’éira in autru episodiu sem-
pre lasciii inte Buche, int'in postu che se ciama a Belona.

Ina vota i mei véci i 'andava in campagna da ste parti e ina
matin i l'an truvau in tocu de stofa, i an pigliau stu tocu de stofa e
il'an tirau. Ciii u la tira citi a ven longa, i n’an tirau ben ben, e p6i
iin I'a ditu:

«Sara mégliu che vaghe a ca’, a piglia in pa’ de testire ».

I sun andaiti a piglia e testire. Candu u I'¢ arrivau lasciii, a
stofa a nu gh'éira citi. Anche sta chi a me 1'a cunta Maninin, chéla
d’u gatu, anche me maire a la cuntava cume mi, ma che a l'age
vistu nu se po di.

Candu i ne cuntava ste cose gh’éira in clima ciiitostu de pui-
ra. Me paire u nu ghe credéva e cusci m’é cuntava Maninin, che a
l'abitava veixin a mi. Mi ghe dixéva:

«Oh pa’, mi nu ghe passu da stu boscu 1a, mi nu ghe
vagu».

E élu:
«Oh, ma che sun scémi a cuntate ste cose. Maninin 4 séi-
ra a nu duvereva cunta ste cose ».
I mei fraiil'éira citi grandi de mi, i 'avéva ciii curagiu de mie
nu ghe credéva, ma i me metéva ptiira, candu nu vuxéva fa’ cai-
cosa.

I zwveni (i maschi) in genere non ci credevano.
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A volte eravamo noi che chiedevamo di raccontarci queste
cose.

Ghe n’¢ in‘autra, sempre inta méixima valuta. Gh’éira sta
dona, ch’a I'éira a lala de me maire, che a I'avéva ina pecina. Sta
pecina a 'aveva méssa a dorme intu fen, pdi a se n’e anda a coglie
e aurive. Candu a I'e munta, pe vé se a durmiva, sta pecina a nu
l'a ciii truva ... A sente in po’ ciii luntan cianze. A va la e la trova
int’in ciotu, tiita méssa cusci. Poi nu so se séce scapa ina béstia, se
fusse in gatu o caicos’autru. E intantu sta pecina a 1'e vegniia
grande, e i se sun acorti che a I'aveva e gambe storte.

Questo racconto non l'avevano raccontato solo a me, lo rac-
contavano anche i famigliari di questa donna.

[...]

Maninin a me dixéva — perché mi ghe dumandava, cume a
fava ina perstina a diventa gatu, raixe d’'in arburu — e sta dona
chi, a me dixéva:

«I pon fa tiitu perché i se fan cun de inghénti, i dixe che 1
fan buglie int'ina pignata sti inghénti e pdi i dixe “ugni,
ugni stu bastun e portame duve i autri i sun” e i dixe che
i gh’arrivava. I dixe ancura che i balava, i sautava e pdi i
vegniva in ghisa de in gatu o de raixe ».

Infatti a raixe, forsci me maire nu, me paire mancu, ma me
nonu u gh'avéva sempre ina puaira, e candu u vixéva ina raixa
d’in pin intu mézu a strada, duve se purréva ingaluta a miira, u la
pigliava e u la tagliava. I dixe che candu i la tagliava ghe sciortiva
u sanghe.

Sta Maninin e me maire i m’é cuntava sempre perché de vote
andavimu magara int'in boscu, e mi ghe dixévu:

«Oh ma, garda sta raixe che a 1'e ascaixi russa ».

Se ne favimu ina risata, perché u lentiscu u I'e rissu, ma pero
de sanghe nu ghe ne sciorte. Ma sti ani i dixéva che ghe sciortiva
u sanghe.
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A sta Maninin, chi ghe cuntava ste cose a I'éira a maire stessa,
se ve’ che a n"avéva vistu de ste cose.

[...]1%5

A proposito di come si toglie il verme solitario, dopo aver
adoperato I'unguento i dixéva:

«Vérme destacate cume s’é destacau u nostru Scignu d’'a
Santa Cruxe».

«Verme destacate cume Maria Santiscima a I'a destacau u
tiglio d’a Cruxe ».
Per avere fortuna mi fassu de ste cose ancti adessu, me fassu
da in po’ d’aiga benedetta, pdi pigliu dui spili, fassu ina criixe e
gh’a métu inte st’aiga benedeta, e pdi a métu int'in postu, cusdi i
spiriti cativi i se ne van. E stu chi u funsitina sempre. I ghe sun
anche i fanatici che i fan i malocchi.

125 A questo punto, la signora Giulia mi racconta di episodi di
guarigione molto simili a quelli gia ricordati dalla signora Giordano di
Dolceacqua. Riporterd pertanto solo quest’ultimo accenno, a parer mio,
importante.
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Intervista n. 6

Stralci dal verbale della seconda intervista alla signora
Giulia Trucchi ¢

[...]

Gh’éira in omu che se vé che ogni tantu ghe mancava cai-
che cosa inte I'0rtu, e au giurnu versu due ure cusci, u I'andava
sempre inte st'ortu a vé se ghe mancava caicosa e poi u ritur-
navaaca’.

U passava inscia porta da nui e u ghe dixéva a me’ paire:
«Sai che I'0n vista chéla béstia »

E mei paire u ghe dixéva:
«Cose ti ai vistu Giausé? »

«A l'a ina tésta de serpénte e ina crésta cume in galu,
russa, russa».

E mi che eiru li seta inscia scara tremava perché avévu puira.
Me’ paire ciocava in po’ a tésta:
«A mi me pa’ ina stdria strana, ti sai Giausé? »
«E mi, Frangé, mi 1'0n vista, on pigliau in bastun pe’ ti-
ragheru, ma nu ghe sun ritisciu ».

Intantu veixin a chélu pérsegu ghe mancava sempre caiche
pérsegu.

«Nu vurré miga di’ che sta béstia a va a piavere? »

126 'intervista & stata registrata nella sua casa, il 18 febbraio 1978.
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«Mi nu s0, ma intantu te digu ghe in serpénte cun a tésta
russa e cun a crésta de galu che chi ghe va, gh’arrésta
suta. U l'e ciii grossu che u manegu d’u magagliu ».

E tiite e génte i gh’avéva puiira e in giurnu me paire u ghe fa:
«Oh Giausé, te ne manca sempre de chéli pérseghi? »

«Eh, sta bravu Frangé, che nu me ne manca ciii »
Alura me’ paire u I'a capiu e u I'a ditu:
«Sta bravu Giausé, ti I'ai inventa béla, eh? »

Eh ... tiite ste storie i le dixéva pe’ méte puiira ae génte, cusci
nisciiin gh’andava. E mi candu passava da ste parti andavu de
cursa.

E ben, st’'omu u I'a inventau che gh’éira sta sérpe d’a tésta
russa cun a crésta da galu pe’ nu fasse ciii ruba i pérseghi, ma
stibitu gh’ava crediiu.

Nui dixévimu:
«Ma sara véra o na? »

E intantu a génte a stava a I'érta ...

De sti raconti gh’éira sempre caiche d’tin che ne cuntava citi
che i autri, cume sta Maninin, che a ne sava e a ne cuntava, in
ogni famiglia questi racconti si raccontavano ed erano gli anziani
che li raccontavano ai pitt giovani. I sun tramandai dai véci, ma
mi crédu che caicosa de véru gh'éira in tiite ste parole, perché
caiche faitu u s’ vistu amche, cume u faitu de chéla dona che a
s’e truva a garstina int’in ciotu, o chéla d'u gatu. Ste cose i le con-
tava ascaixi sempre dopu ¢éna, in alcuni periodi , candu se truva-
vimu li inscia porta. A séira dopu ¢éna nu sciurtivimu mancu
d’estae, se setavimu insce scare e basta, gh’éira caiciin magara che
andava in ca’ de in autru, per esempiu mi cun me figlia che an-
davimu a sgrana i faix6i int'in autra ca’ e li se ne cuntavimu tur-
na. Me maire a nu me lasciava cara inta strada, se setavimu li inta
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scaara cun me nona, me maire e magara i ne cuntava caiche fou-
ra. U l'e vegniiu in témpu, dopu, che dixévimu: «Uh ! Che storie
che i I'inventava, sti ani, i I'éira i citi fiirbi ch’i nu metéva intu
strépu».

A séira, intu paise nu gh’éira nisciiin. Ai témpi de me maire,
caiche vota i fava u ziru e i 'andava dau Triicu fin au Ponte de
Riipu, e i turnava inderré.

[...]

Candu i ne cuntava ste cose stavimu tiati siti, nu se sentiva
vora ina musca, pendévimu d’a blica de Maninin, p6i se mi-
ravimu in po” inturnu d’a ptira, e ste cose i se sentiva vurrenté.
U racontu i lu fava nasce cume int’in libru. Mio nonno me lo rac-
contava talvolta anche quando andavamo a pascolare le capre, vi-
cino al fiume, e noi ci sedevamo i intorno, guardavamo dietro i
cespugli e ci sembrava di sentire delle voci. Amu sempre aviiu
puira de ste cOse, e foure i n’é cuntava pe’ tegnine in po’.

Ma poéi ste foure i feniva sempre a parla de strie.

Eh, sci, eirimu in po’ curitisi anche ntii, ma p6i gh'avimu
sempre puira, e mi efetivaménte gh’on sempre aviiu ptira.
Candu andavu in campagna, per esempiu, candu andavu sciii in
autu, me maire a me dixéva che li gh’éira e strie.

Mi favu atengitin a nu ve’ caicosa.

Mi gh’on sempre crediiu. Ma pdi a génte stéssa che a ne cun-
tava i ne metéva puira, a puira a vegniva de di": “Sciortiran ste
strie?”.

Candu eirimu au sciiru, ghe sun certi punti anche adessu che
nu ghe passamu vurenté.

Gh’avevu in frai meschin che u me metéva ptira, u parlava
de strie, e de ste cose li. A ptiira che gh’avimu a I'éira sopratiitu a
puira d’a morte.
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[..]%

Noi donne lavoravamo in casa e in campagna e non avevamo
molta liberta. Passavamo quasi sempre il tempo tra noi donne ed
eravamo sempre piut schiave perché avevamo un mucchio di figli.

Me maire s’a vurréva anda intiin postu a I'andava, ma sulu se
a I'éira roba religitisa. A dona a I'éira sacrifica perché in ciii a
gh’avéva a campagna e i figlidi. Noi, giornali nun ne lezévimu,
caiche vota a maistra a ne dava éla caiche libru.

I giovani inta famiglia in po” de liberta i ghe I'avéva.

Segundu mi i genituri i I'éira in po” sevéri, tante vote eli ma-
gara i nu fava ve’ che i I'éira cunténti, e cun nui i I'éira sevéri.
Gh'éira in po’ de puiira.

Forsci nui stavimu in po” mégliu cui nostri noni. Mi pero cun
me maire parlavu cume s’a fusse me s6. Nui éirimu catru frai e
due sO, mi per esémpiu a fa’ in cumpliméntu ai mei frai nu me in-
calavu mancu.

Cun u préve d'u paise avimu ciii cunfidensa, éirimu citi reli-
giusi de adéssu. Candu gh’éira a Méssa de caltinche, ch’éira tiiti
sti omi d'u paise, magari i sciortiva de li e i tirava ina giastéma,
ma in géixa i gh’andava.

A volte andavo in campagna, viévu u préve che u riturnava
vérsu u paise e u me dixéva che u I'andava a prega pe’ i nostri
raccolti, u pregava anche pe’ fa’ ciove. Mi me regordu che caiche
vota, dopu ina mez'tureta se metéva a ciéve. Eh, stu préve u I'éira
bravu. Caiche vota u l'induvinava anche candu méiriva caiche
véciu. In gitirnu gh’on ditu:

«Ma cume fe’ a savé candu moire caucun? »

127 Tanto & vero che mi racconta — e qui la signora Giulia mi chiede
di non registrare — di quando mori suo padre. Un episodio che I'aveva
traumatizzata molto, giacché non riusciva a convincersene ed anzi pen-
sava potesse resuscitare.

103



«Eh, ho avuto il segnale — dixéva — io ho una cameretta
con un’altare e poi ci ho il mio armonio e suono, e ogni
tanto sento bussare da dentro il tabernacolo». Difatti 1'e
véra, a génte a dixéva, e difatti nisciiin vurréva ascaixi
acatara sta ca’, perché i dixéva: «U se ghe sénte!»

Elu u sentiva tréi corpi, pdi candu caictin vuxéva savé, duran-
te a ghérra, se i propri parenti i seréva turnai a ca’, i 'andava dau
préve. Elu cun in pendurin u gh’'induvinava sempre. P6i saciu
anche che u I'andava pe’ a campagne, sempre cun stu pendu-
rin, a truva l'aiga.
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Intervistan. 7

Stralci dal verbale dell’intervista al signor Giacomo Rosso (detto
Reli)12

[...]

Erano tutti i birbi che facevano credere agli scemi, non c’era
mica altro. C’era Giambati la Pera, che prendeva una zucca ci fa-
ceva gli occhi e la bocca, poi ci metteva una candela dentro e la
metteva sul letto per farci prendere paura, anche con le lumache
ci mettevano della cera e dei fiammiferi sopra il guscio, poi ci da-
vano fuoco e quando le lumache camminavano ci dicevano, di
notte:

«Guarda le masche che camminano ».

Ste foure chi i le cuntava i nostri véci. I se cuntava in media
titi i gitirni. De sti ani i gh'éira i furni, ciache cumiine avéva tre o
quattro forni, divertimenti nu ghe n’éira, nu gh’éira ne bar, ne ci-
nema, ne autru, e nuidutri zuvenoti, a séira, pe’ scaudasse andavi-
mu a véglia intu furnu. Li i ne cuntava ste barzeléte che i nu se
scurdava citl. Ste cose pero, a chéli témpi, i ne metéva ptiira, sci.

Avevo otto, nove anni, ci dicevano di prendere una canna
verde e di metterci sulle spalle un lenzuolo bagnato, che la notte
di Natale avremmo visto i Re Magi.

A sti tempi i travagliava tiiti in campagna e gh’éira I'ambicitun
de anda a coglie e fighe, in’anbicitin a ve’ chi ne cogliva de ciii. I

12811 signor Giacomo Rosso, di circa 70 anni, & nato e residente a
Dolceacqua. L'intervista e stata registrata in piazza, a Dolceacqua, il 5
marzo 1978.
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fichi erano la nostra ricchezza e adesso li abbiamo tagliati tutti. In
estate si mettevano a seccare, e poi, li mangiavamo d’inverno. Mi
ricordo, quando ero bambino, me li portavo nel letto e la mattina
quando mi svegliavo, me li trovavo sotto la schiena e li mangiavo.
Quando andavamo a trovare un parente o uno zio ci offrivamo
dei fichi secchi e io a mio padre gli dicevo; mio padre sara dieci
anni che e morto e aveva novant’anni, delle volte gli dicevo, per-
ché nelle fasce non ci metteva delle viti, e le metteva solo 13, e lui
mi rispondeva:

«Ma a Nervia c’e chiuso sai ».

Nu se purréva passa, a Nérvia e bisognava mangiare quello
che si produceva qua, e cosi coltivavano un po’ di grano e un po’
di ceci.

La proprieta, qui, € sempre stata divisa, perd c’erano i poveri
e iricchi.

Perod, nuiautri se gh’andava a agiiita, e bisogna dire anche
questo, alla domenica andavimu a fasse paga e giurnae e candu i
ne pagava, nui ghe dixévimu:

«Sta setemana chi, cante giurnae famu? ».

Era tutto provvisorio, il lavoro era tutto in campagna e trava-
gliavimu “da ina liixe a in’autra”. Si andava a lavorare col bue,
alle sei di mattina, e delle volte, quando il bue serviva anche il
giorno dopo, lo lasciavamo sul posto, legato ad un ulivo, per
guadagnare tempo, tanto di stalla non ne avevamo.

Sti chi i sun rumanzi verita!

Il lavoro in campagna ha incominciato a mollare quando
hanno incominciato a dare le pensioni, e adesso la campagna non
rende pili, guarda 'ulivo, se ti danno le olive cariche tu non le vai
a prendere, vanno due mila lire a misura e una donna ne racco-
glie due misure al giorno, poi bisogna portarle a casa con il mulo
e a una donna, come minimo, bisogna dargli diecimila lire, quindi
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due misure vanno quattromila lire. Eh, beh, ne vogliono diecimila
per raccoglierle, quindi non conviene.

La scuola c’e sempre stata, a un certo punto perod non si poteva
pitt andare a scuola e cosi c'era qualche vecchio un po” piu istruito
che la scuola la faceva a casa, u dava u compitu ma nui andavimu
in campagna a coie e aurive, e caiche vota andavimu dopu ¢éna. Sti
véciiu fava gratis. A vote gh’éirimu cinche o sei a stiidia.

[...]

Ste véglie e favimu tiiti i giurni, tranne la domenica, perché a
duménega u pan i nu u fava. I céixéva u pan intu furnu, i fava
tréi infurnae, e poi a l'tirtimu, quando non c’era piu il pane, u
stava in po’ li anche u padrun, riempivamo di legna tutto il for-
no, ci chiudevamo la porta, perché la mattina fosse gia caldo, e
cosi il legno prendeva prima fuoco, cusci se ghe stava ancura
che l'tira li.

Il pane lo facevano in quattro. Facevano una settimana per
uno e il padrone li pagava col pane, e tutto il mese mangiavano il
pane del mese: tre o quattro figli, cose avevano, mangiavano quel
pane li.

[...]

Da ste parti i se cuntava ste cose strane, i dixéva che se viéva
de vitéli cun 6tu gambe, e nui stavimu li, cu’a bica avérta. Autri i
dixéva che in campagna i gh’ava in couru grande, che quando
pioveva a crava a gh’andava suta pe’ nu bagnasse. E ste cose i se
racuntava pe’ passa u témpu. Nu gh’éira de liixe elétrica e a séira
i sciortia cun e pigne, pe’ fasse liixe. I dixéva che tra Campurtissu
e Ducaiga gh’éira i bandii che i te insultava, e cuscl & séira nisciiin
sciurtiva, e cusci i piava chélu che i vurréva.

[...]

De strade pe” anda a Ventemiglia nu ghe n’éira e pe’ anda in
Franca se passava da I’Abellio e per Airole. Per andare fino a Niz-
za i ghe stava ina giurna.
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Ai tempi di mio padre, frontiere non ce n’erano e andavano a
lavorare in Francia con un sacco in spalla e a Montecarlo, che
c’erano solo prati e baracche. De autre ativita gh’éira in po” de ar-
tigianau, ma sulu pe’ u travagliu in campagna, gh’éira caiche fa-
legname, ma giiistu pe” a campagna.

[...]

Quando avevo dieci anni, e andavo a aiutare in campagna,
mi davano cinque lire al giorno e con cinque lire ero il pit ricco
del paese. Adesso, vedi questi ferminanti, costavano due giorni di
donna. Mi ricordo che fino a venti anni fa se ghe dava 6tu lire a in
omu bon, tutto il giorno, e ai Omi i ghe dava dui franchi, uno e
cinquanta ma sai, un e ¢incanta non e centocinquanta lire, e che
fessimu i bravi perché se no perdevimu u postu. E ai padroni ci
giravamo attorno, de di’:

«I te pagheran? »
Ghe dixévimu, candu pigliavimu i sodi:
«St'aima cante giurnae vegnimu? »
Organizzazioni tra i lavoratori non ce n’erano, ci arrangiava-

mo da soli, e i nostri vecchi erano vecchi, non di vecchiaia, ma
dalla fame e dal lavoro”.

Riguardo alla base medica si pagava un tanto all’anno per la
visita, che vegnisse o che nu vegnisse, prima era tutto gratis, pa-
gava il Municipio, poi € cominciato a costare sei lire all’anno, che
ti u ciaméssi o che nu ti u ciaméssi”,

E con la chiesa erano tutti sotto come se fosse il re, i bambini
quando avevano tre o quattro anni li facevano alzare presto al
mattino per andare a messa, i papa cu’ a mama, perché andessi-
mu a messa i ne dixéva:

«Ande, ande, che ne cerné u postu».
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Intorno al 1912 e 1917, a Dolceacqua e nato il Partito Sociali-
sta, con Orazio Raimondo.

[...]

Qui a Dolceacqua c’era la Pretura. Quando noi eravamo
bambini, scendevano fin da Perinaldo per i processi qui in Pretura,
e c’erano anche le carceri.
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Intervistan. 8

Stralcio dal verbale dell’intervista alla signora Marietta Viale '

Alura ina vota, me cuntava me’ nona, che gh'éira iina cun in
sacu de pulenta, lasciii, veixin a chela cruixe, e a I'a ditu che a I'a
viste che i balava e i sonava tantu ben, e u gh'a ditu:

«Cume balé ben, me pidixe u vostru balu e a vostra
miixica».

E de drente i gh’an rispostu:
«Diu ve benedighe vui e u vostru sacu de pulénta»

Sta pulenta a nu feniva mai, i 'andava a piglia e ghe n’éira
sempre. Candu pdi a I'a ditu in ciassa a de autri culéghi, che u
gh’avéva u sacu sempre cin de pulénta perché aveva vistu sta
cosa 1a; da chelu dj, stu sacu de pulenta u I'a cumengau a cunsu-
masse, e u s’é voiau.

Ste chi i nu I'éira foure, i sun foure, perché i nu sun mai esi-
stie, ma a chéli témpi i ghe credeva e i le cuntava. I le cuntava i
véci; e ne saciu in’autra.

ATAbélliu, a chéli témpi, i dixéva i nostri véci, che in giurnu a
I'anu, tiitu u diventava ouru, strunchi, rovi de 1égna, tiitu ouru. E
u giurnu u I'éira chélu d’a Candelora. I dixe che ina vota i gh’an
mandau iin, int'ina lona da chélu castélu, e i ghe dixe:

129 La signora Viale, di 83 anni, & nata e residente ad Airole. La regi-
strazione dell'intervista e stata effettuata nella sua casa di Airole, con la
presenza del figlio Antonio, il 23 marzo 1978.
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«Vain po’ sciil a piglia in po” d"aiga».
Perché i savéva che in chélu giurnu gh’éira tiitu ouru.
U gh’¢ andau ma u nu gh’e riusciu a piglia l'aiga, perché tiitu
liixéva e u nu se infiava. U I'é carau a cuntaghera a so’ figliu.
So’ figliu u gh'a ditu:
«Be’, va lascitii e pigliane in po’ de ste cose ».
Candu ul'e andau nu gh'’éira ciii ninte.
I cuntava anche che ina vota iin de Dugaiga u passava pe’ de
li, cun ina miira, inte chelu giurnu, e candu u I'a vistu che gh’éira
tiite ste cose che i liixéva, ul'é carau d’a miira e u I'a cumensau a
piglia ste cose.
De stu chi nun s’é vistu ninte, mentre a miira a I'eé riturna a
ca’ scarrega e da sula.

[...]

Ste cose i ne cuntava a séira, dopu u travagliu, candu favimu
véglia in ca’, davanti au fogu. I ghe metéva chéle fascine pe’ e
crave intu fogu, e inte véglie vegniva caicun o autriménti nui an-
davimu in ca’ de autri. E i véci i ne cuntava ste foure, e i ne cun-
tava de béle, e nui favimu e righe inta ¢éne cun in rampin, e scri-
vévimu de parole. I ghe metéva chéle grane de granun, poi i
scciopava e i diventava d’e rose. I nostri veci i I'éira tropu scémi, e
i gh’avéva ptira de tiitu. Segindu mi i n’é cuntava pe’ fane puira,
perché nu sciortissimu.
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Nota di trascrizione

Per la trascrizione del dialetto ho usato come punto di riferimento il
testo di Emilio Amaretti, L’evoluzione dei dialetti liguri, attraverso la gram-
matica storica del ventimigliese, edito a Sanremo nel 1977.

Per la lettura del testo dialettale, si tengano presenti i seguenti casi,
in cui il sistema grafico si discosta da quello dell’italiano:

IT

SCC

N X

o

s dell’italiano sole;

eu del francese feu - § del tedesco schin;

in posizione intervocalica ha suono lievemente palatale;
r italiana semplice;

davanti a consonante sorda, quasi se dell’italiano scena; davan-
ti a consonante sonora, quasi x;

sc dell'italiano scena seguita da c dell’italiano cena;
s dell’italiano sole;

u del francese mur - ii del tedesco fiir;

j del francese journal;

s dell'italiano rosa;

in dolceacquino si legge a.
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Dolceacqua: residenza di Elio Lanteri, Quinta Giordano, Giulio Campana, Giacomo Rosso
Trucco: residenza di Giulia Trucchi

Airole: residenza di Marietta Viale e Antonio Viale

Libri: villaggio da dove partiva I'ufficiale postale

Monte Abeglio: sito nominato in piu interviste, con le rovine dell’antico castello.
Protagonista nel mito dell’oro alla Candelora

Sito approssimativo de u Balavu, dove I'ufficiale postale ha assistito al sabba

Sito de a Lona d’e Buche e de a Belona

Sito approssimativo de u Bosco d’e Roche

Nervia: fino a 1853, data di costruzione del ponte stradale, la viabilita verso la valle

correva sulla riva sinistra, lato Bordighera, per Ventimiglia funzionava un antico
guado sulla viabilita romana

== Percorso per raggiungere Mentone, in Francia, da Dolceacqua, passando per Monte

Abeglio ed Airole, con la variante per Nizza
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